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 „ Józef Ignacy Kraszewski 
jako redaktor naczelny „Gazety Polskiej” 
postawił sobie ambitny cel odkrycia przed 
swymi czytelnikami współczesnego oblicza 
Europy, pragnąc przewodniczyć im w 
wielkiej podróży po Starym Kontynencie. 
Jego absorbujące reportaże z Austrii, Italii, 
Francji, Belgii i Niemiec powstawały zwykle 
na gorąco, w pędzącym pociągu, mknącym 
dyliżansie, w przydrożnej karczmie czy 
pokoju hotelowym. Cały natłok swych 
myśli, niesamowitych wrażeń, ciekawych 
obserwacji i refleksji przelewał od razu 
na papier. W ten sposób zrodziły się 
drukowane w „Gazecie Codziennej” i 
„Gazecie Polskiej” „Kartki z przejażdżki 
po Europie w r. 1858” oraz dziesiątki 
listów z podróży, w których rozczytywali 
się wszyscy, a zwłaszcza miłośnicy 
zagranicznych wojaży.

Dodatek pod redakcją  
Agnieszki Kowalczyk
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Kraków – podróż 
w głąb narodowych 

dziejów
Kraszewski otwierał przed rodakami 
podwoje nowej Europy, która w połowie 
XIX stulecia podlegała nieustannym 
przeobrażeniom politycznym, 
cywilizacyjnym i kulturowym.

J
ej wolnościowego i demokratycznego ducha 
kształtowały doświadczenia wojen napole-
ońskich, wydarzenia 1830 r., Wiosny Ludów 
i niedawno zakończonej wojny krymskiej. 
Była to Europa narodów świadomych swej 
odrębności, a zarazem Europa nowoczesna, 

która wychodziła już z „wieku kupieckiego”, a wkra-
czała w „wiek przemysłowy”. Wielka podróż Kra-
szewskiego po Starym Kontynencie miała też okazać 
się podróżą w czasie, wiodąc dwoma szlakami – te-
raźniejszości i przeszłości. Na swoją współczesność 
patrzył będzie przez pryzmat historii i pomników 
czasu minionego, bo jak zauważył Piotr Chlebowski, 
porównanie tego, co dawne z tym, co aktualne „dawa-
ło możliwość poznawczego zbliżenia i zrozumienia 
chwili obecnej”. Kraszewski zapragnie więc ogarnąć 
myślą całą nowożytną Europę, zrozumieć jej ducha, 
by wskazać miejsce, jakie przypadło w niej Polsce 
i Polakom, określić ich misję dziejową i cywilizacyjną.

Kraszewski – „człowiek w podróży”
Już od młodzieńczych lat Kraszewski przejawiał 

pasję poznawczą romantycznego wojażera. Co wię-
cej, czuł jakby podświadomie, że jego przeznacze-
niem będzie życie niestrudzonego wędrowca, owego 

wytrwałego homo viator – wielkiego podróżnego, dla 
którego wędrówka to wewnętrzna potrzeba, a nawet 
konieczność. Zapowiedzią losu człowieka ustawicz-
nie przemieszczającego się, „człowieka w drodze”, 
jest już dzieciństwo Kraszewskiego, który urodził się 
w roku kampanii napoleońskiej w Warszawie, z dala 
od rodzinnego gniazda na Grodzieńszczyźnie. Potem 
zaś wraz z matką szukał schronienia przed wojenną 
zawieruchą w Krakowie, o czym pisał: „Urodziłem 
się w ucieczce, wędrowałem z kolebką, przenosić się 
musiałem w życiu niezliczoną liczbę razy po własnej 
ziemi…”. Według Stanisława Burkota, wnikliwego ba-
dacza twórczości Kraszewskiego, „owo przeświad-
czenie – prywatny mit pisarza – iż jest »człowiekiem 
w podróży«, miało niewątpliwie romantyczny rodo-
wód: określało także pewne właściwości psychiczne 
jego osobowości – niespokojną naturę, żywiołową 
wręcz niechęć do osiadłych form życia ziemiańskie-
go, wielką ciekawość świata, pasje naukowe i kolek-
cjonerskie”. Pierwsze jego peregrynacje to wędrówki 
„swojaka po swojszczyźnie”, podczas których prze-
mierzał ogromne obszary Kresów dawnej Rzeczy-
pospolitej. Efektem tej „ojczystej grand tour” były 
„Wspomnienia Wołynia, Polesia i Litwy” (1840), 
„Obrazy z życia i podróży” (1840) oraz „Wspomnie-
nia z Odessy, Jedyssanu i Budżaku” (1844–1845). 
W swoich szkicach podróżniczych oraz kreślonych 
na żywo rysunkach pisarz pragnął ocalić od zapo-
mnienia to, co stanowiło esencję polskości – zabyt-
ki i pamiątki przeszłości, ojczyste krajobrazy, regio-
nalne obyczaje i obrzędy, pamięć o ważnych wyda-
rzeniach i wielkich postaciach. Podróżopisarstwo po 
utracie niepodległości, o czym doskonale wiedział, 
było równocześnie rodzajem inwentaryzacji kultu-
rowego dorobku Polaków, który przetrwał wojenne 
pożogi, służąc zachowaniu i umacnianiu narodowej 
tożsamości w kraju pod zaborami. 

Rok 1858 przyniósł z kolei pierwszą podróż Kra-
szewskiego po Europie zrelacjonowaną w „Gazecie 
Codziennej”. Niewątpliwie było to wielkie przeżycie 
dla pisarza, związanego z zagubionym wśród lasów 
i bagien Polesiem, który do tej pory najdalej wyjeżdżał 
do Warszawy i Odessy, a któremu przyszło opuścić oj-
czyste zakątki, by znaleźć się w największych europej-
skich stolicach. Miał przecież zetknąć się teraz z „nie-
romantyczną Europą” spod znaku pary i elektryczno-
ści, z Europą rozdzieraną coraz to nowymi konflikta-
mi politycznymi, ale też z Europą jako kolebką kultu-
ry i skarbnicą sztuki. Wyprawiał się więc w różne jej 
części, by poznać najcenniejsze dzieła wszechczasów 
skrywane w słynnych galeriach, muzeach i bibliote-
kach Italii, Niemiec i Francji. Podróż stanowiła dlań 
praktyczne dopełnienie studiów z historii sztuki, co 
miało okazać się pomocnym w przygotowywanej 
przez pisarza „Ikonothece”, swego rodzaju encyklope-
dii sztuki i słownika artystów polskich. Jednocześnie 
jako wnikliwy obserwator życia społecznego i eko-
nomicznego zwiedzanych krajów pragnął odkrywać 
ich ducha, zgłębiać charakter poszczególnych nacji, 
poznawać europejską obyczajowość, przyglądać się 
z bliska miastom i życiu ulicy. Swe spostrzeżenia do-
tyczące zwiedzanych krajów uczynił dogodną płasz-
czyzną do rozważań nad sytuacją Polski i jej przyszło-
ścią. Wszędzie tam, gdzie się znajdował, poszukiwał 
śladów polskości, wskazując na wkład naszego naro-
du w dorobek cywilizacyjny Europy.

Rzeźbiona trumna przeszłości, której 
duch wciąż żywy

Kraszewski, wyruszając w swą pierwszą podróż 
po Europie, zatrzyma się najpierw w Krakowie – 
owej duchowej stolicy kraju pod zaborami. Staro-
żytny podwawelski gród przywita z rozrzewnie-
niem, świadomy, że tu właśnie bije serce Polski, że tu 
każdy kamień mówi o wielkiej przeszłości ojczyzny: 
„W oczach jakaś łza się zakręciła… wycisnęło ją po-
wietrze poranne czy bezsenność? Nie wiem. Witaj-
że, stare zgorzelisko i skarbcu odwieczny pamiątek, 
witaj, rzeźbiona trumno przeszłości, w której jeszcze 
duch jej żywie, witaj miasto wspomnień, grobie mę-
czennika Stanisława, mogiło królów, skarbono wspo-
mnień; wieki rzucały po szelągu w tę skrzynię, z któ-
rej my dziś żywimy się ubodzy”. 

Podróż do Krakowa to podróż w głąb narodowych 
dziejów, to wędrówka po prastarym grodzie, w któ-
rym z każdego zakątka wyziera dawna Polska. Kra-
szewski ulega tej atmosferze. Oto ledwie wysiadł 
z pociągu, a już przywitała go średniowiecznymi 
basztami Brama Floriańska z Barbakanem. „Na pasie 
tych murów, które obramowały Kraków była to klam-
ra kosztowna; dziś stoi osamotniona” – z żalem za-
uważył pisarz, oglądając ostatnie pozostałości z ob-
warowań Krakusowego grodu. Ów rycerski pas for-
tyfikacji był bowiem skutecznie niszczony przez au-
striackiego zaborcę.

Miasto narodowych pamiątek w pierwszej połowie 
XIX wieku miało być sukcesywnie pozbawiane naj-
cenniejszych zabytków, by nie przypominało Pola-
kom o ich korzeniach. Austriacy, powołując się naj-
pierw na względy sanitarne, a potem estetyczne, bu-
rzyli konsekwentnie mury obronne i obwarowania. 
W ten sposób zniknęły one niemal w całości z zabyt-
kowej przestrzeni miasta. Ofiarą „burzymurków”, jak 
podaje badacz historii Krakowa, Franciszek Ziejka, 
padło siedem bram i trzydzieści dziewięć baszt. Ale 
na tym się nie skończyło. Zagrożone zostały i inne 
pamiątki przeszłości. Oczom Kraszewskiego w 1858 
r. ukazała się więc „wysoka wieżyca starego ratusza 
zburzonego świętokradzko w r. 1820 – jak pomnik na 
mogile, wspaniała i wyniosła”. W przeciągu pół wieku 
zniszczono kilkadziesiąt gotyckich i barokowych ko-
ściołów. Akcja ich unicestwiania osiągnęła swe apo-
geum w pierwszych latach po ostatnim rozbiorze 
(1796–1809), gdy z powierzchni Krakowa zniknę-
ło aż 15 zabytkowych świątyń! Kilka innych z roz-
kazu władz austriackich zdesakralizowano. Taki los 
spotkał piękny gotycki kościół św. Katarzyny, który 
w 1802 r. przemianowano na magazyn. To dziś dla 
nas niewątpliwy akt barbarzyństwa wymierzony 
w kulturowe dziedzictwo podbitego narodu.

Kraków, do którego przybywa Kraszewski w II po-
łowie XIX stulecia, to miasto dające skuteczny odpór 
niszczycielskiej polityce zaborcy, walczące o zacho-
wanie ducha miejsca poprzez ochronę jego zabyt-
ków, manifestujące narodową świadomość i potrze-
bę ocalenia ojczystej historii. „Świadomość wagi za-
bytkowych budowli, dzieł artystycznych z dawnych 
wieków – zauważa Franciszek Ziejka – pojawiła się 
w pierwszej kolejności wśród mieszkańców Krakowa. 
Niektórzy z nich już w pierwszych latach XIX wieku 
podjęli działania mające na celu ratowanie dziedzic-
twa kulturalnego”. W poczet współczesnych obroń-
ców prastarego grodu, stających na straży ducha pol-
skości w mieście królów, weszli m.in.: Feliks Radwań-
ski – założyciel Plant, broniący też skutecznie Barba-
kanu i Bramy Floriańskiej przed zburzeniem, Artur 
Potocki, przewodniczący Komitetu Reparacji Zamku 

Krakowskiego, który na jego renowację sam przezna-
czył aż 10 tys. złp, Florian Straszewski – jeden z ini-
cjatorów usypania kopca Kościuszki, Karol Kremer – 
restaurator Collegium Maius i kościoła Mariackiego, 
Ambroży Grabowski – autor pierwszych przewodni-
ków po Krakowie, Wincenty Pol – piewca podwawel-
skiego grodu, Franciszek Wężyk – poeta okolic Krako-
wa… Tu nad Wisłą, w starożytnym polskim grodzie, 
toczyła się więc nieprzerwanie walka z austriackim 
zaborcą o zachowanie tożsamości narodowej, walka 
o każdą piędź ziemi przodków, o katedrę wawelską, 
o zamek królewski, o stare kościoły – walka o ducho-
we symbole polskości… 

„Arcydzieło sztuki naszej wiarą 
natchnionej”

Rozpoczynając wędrówkę po Krakowie, Kraszewski 
pierwsze swoje kroki skieruje w stronę Kościoła Ma-
riackiego, który poetycko nazwie „arcydziełem sztuki 
naszej wiarą natchnionym”. Zrodzony jeszcze w cza-
sach średniowiecza wyda mu się nie tylko prawdzi-
wą perłą polskiego gotyku, lecz także odwiecznym 
ogniwem łączącym współczesność z przeszłością 
dzięki trwającemu tu od stuleci kultowi Maryjne-
mu. W oczach Kraszewskiego krakowska świątynia 
wiedzie nieprzerwanie swój mistyczny żywot. Nie-
powstrzymanym strumieniem pielgrzymują do niej 
rzesze pątników, by stanąć przed obliczem Bogaro-
dzicy, zawierzyć Jej siebie i losy ojczyzny: 

„Kościół Panny Marii z zewnątrz to już cudowny 
pomnik budownictwa […], ale wewnątrz nie znam 
i zdaje mi się, że nie ma u nas gmachu, który by tak 
wielkie i głębokie sprawiał wrażenie. Jako obraz ta 
nawa ciemna z ołtarzem Stwosza w głębi, z wyniosły-
mi słupy i łukami swymi, szara, tajemnicza, […] okryta 
rzeźbami, grobowcami, stallami, ołtarzami, pomnika-
mi nieskończonej rozmaitości – uderza […] kompo-
zycją… Ale tu artystą, twórcą była pobożność i wieki, 
co się składały powoli na to wnętrze, dziś zdające się 
jakby obraz mistrza jednym stworzony oddechem. 
Czujesz się do głębi wzruszonym widokiem tego […] 
wymodlonego kościoła, który od założenia swojego 
do dziś dnia był nieustannym przybytkiem chwały 
Bożej, w którym od kilkuset lat nieprzerwanie goreją 
światła, wzdychają piersi, ulatują kadzidła i modlitwy, 
drżą serca przejęte, a słonko nasze codziennie pozła-
ca schylone kornie głowy coraz nowych pokoleń. Na 
każdym tu stopniu marmurowym wyżłobionym kola-
nami pobożnych znać ślady prapradziadów”.

Kraszewski ulega religijnej atmosferze rozmodlo-
nego Krakowa i jest urzeczony jego prastarą sakral-

ną architekturą. Z zachwytem patrzy na malowniczo 
położony kościółek św. Barbary, który według po-
dania wznosili budowniczowie kościoła Mariackie-
go w chwilach wytchnienia jako ofiarę dziękczynną. 
Kraszewski jest pod wrażeniem świątyni przenoszą-
cej go w czasy Wita Stwosza. Jej rzeźbiony krużganek, 
grobowce wmurowane w ściany, dachy, daszki, szkar-
py, pouczepiane murów ozdoby i późniejsze przybu-
dówki współtworzą „całość dziwnie fantazyjną”, roz-
budzającą wyobraźnię pisarza, który nie mógł na-
sycić się tym cudownym widokiem. Gdy zaś opuścił 
mury kościółka, ujrzał od strony ulicy Floriańskiej 
ołtarzyk Bogarodzicy ustrojony ręcznie wykonanymi 
kwiatami i rozświetlony płonącymi lampami. Wokół 
niego zaś klęczał lud Krakowa, odprawiając majowe 
nabożeństwo wieczorne. Modlitewne głosy rozlegały 
się w cichym i opustoszałym już rynku, podczas gdy 
Kraszewski stał długo nieruchomy, „duchem łącząc 
się z nimi”. 

Na rynku każdy kamień mówi
Na rynku przywitały autora „Starej baśni” niszcze-

jące w tym czasie Kazimierzowskie Sukiennice. Na 
straży wiekowego gmaszyska stały rzeźbione głowy 
wpatrujące się w krakowskich przechodniów z wy-
soka zębatych szczytów budowli. Kraszewski przy-
pominał czytelnikom „Gazety Codziennej”, że wokół 
Sukiennic ogniskowało się od stuleci życie dawnej 
polskiej stolicy. W ciągnącej się środkiem gmachu 
ogromnej sali przyjmowano tu niegdyś królów, wo-
dzów i wojska Rzeczypospolitej. Tu podejmowano 
też obiadem żołnierzy polskich podczas wyzwole-
nia Krakowa w 1809 r. Na ścianach widniały jesz-
cze ślady malowideł wykonanych z okazji przyjaz-
du do Krakowa Stanisława Augusta Poniatowskie-
go, a ze sklepień zwisały drewniane kotwice służą-
ce za świeczniki balowe w dniach świetności miasta. 
Widok współczesnych Sukiennic wywarł jednak na 
Kraszewskim przygnębiające wrażenie: „Ciemno tu 
dziś, wilgotno i smętnie – przebrzmiały dni wesela, 
przyszły dnie żałoby…”. Mroczne wnętrze wypełniały 
teraz liche sklepiki, podrzędne szynki i jakieś składy, 
a przy kramikach siedziały przekupki. I choć wyda-
wało się, że w Sukiennicach nikt nie myślał o rato-
waniu pamiątek, to jednak lud miał je w wielkim po-
szanowaniu i nigdy nie zdarzyło się, by ktokolwiek 
tknął którąś z gęsto wiszących u stropu zabytkowych 
kotwic. Niewątpliwie duch naszej przeszłości uobec-
niał się w przestrzeni tych prastarych murów i odzy-
wał do tych, którzy pragnęli go usłyszeć.

Sam Kraszewski uparcie poszukuje śladów polskiej 
historii. Rejestruje niemal każdy szczegół zaświad-
czający o odwieczności i niezniszczalności podwa-
welskiego grodu. Mówią do niego stare kamienice 
usadowione na krakowskim rynku, ich dawne godła 
i herby rodowe, rzeźbione figury zwierząt, kute mi-
sternie żelazne wrota. Gdzieś nad bramą dostrzega 
podziurawiony kamień do gaszenia pochodni, a przy 
nim szarzejący herb szlachecki. Gdzie indziej znów, 
z kamiennej niszy wyłania się i przemawia do jego 
duszy postać „gotyckiej Najświętszej Panny z ukoro-
nowanym Dziecięciem” błogosławiącej domostwu. 
Na każdym kroku składa hołd przeszłości, stwier-
dzając z całą mocą, że „na najzimniejszym człowie-
ku Kraków musi uczynić wrażenie potężne, tak się 
w nim uwidomia przeszłość, z taką potęgą mówią tu 
do nas prochy, tak żywo się jeszcze przedstawia co 
krok to, co mieliśmy już za umarłe”. 

 „ Kraszewski, 
wyruszając w swą pierwszą 
podróż po Europie, zatrzymał 
się najpierw w Krakowie 
– owej duchowej stolicy kraju 
pod zaborami. Starożytny 
podwawelski gród przywitał 
z rozrzewnieniem, świadomy, 
że tu właśnie bije serce 
Polski, że tu każdy kamień 
mówi o wielkiej przeszłości 
ojczyzny...

Mirosław Scheib „Oczekiwanie”

Mirosław Scheib „W Krakowie pod Bramą Floriańską”

Ludwik Krafft „Rynek Główny”

Henryk Walter „Barbakan”
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Wawel. „Tu olbrzymi 
zdają się czekać godziny 

zmartwychwstania”
Najważniejszym punktem na mapie 
wędrówek po Krakowie był dla 
Kraszewskiego Wawel. Stare zamczysko 
królewskie zobaczył „poprzerabiane”, 
„zepsute nie do poznania”, odarte z całego 
majestatu i otoczone murami twierdzy.

G
mach zachował swoją dawną postać je-
dynie przy Kurzej Stopie, gdzie nietknię-
ta przetrwała resztka ozdób gotyckich 
i jakimś cudem ocalała piękna sylwet-
ka tej części zamku. Oko próżno szuka-
łoby tu śladów dawnych wspaniałości, 

„natrafiając tylko na smutnie, zimno białe, odtynko-
wane na nowo ściany, nad które weselszą jest nawet 
mchem i bluszczem pokryta ruina. I rzadko tylko tu 
i ówdzie ukazywały się dziwnym jakimś szczęściem 

ocalałe stare rzeźb ostatki; daty wieków ubiegłych 
za twarde, by je młot odnowicieli zniszczył”. Na dzie-
dzińcach wawelskich roiło się od żołnierzy austriac-
kich, bowiem pradawna siedziba Piastów i Jagiello-
nów okazała się w czasach narodowej niewoli obiek-
tem antypolskiej polityki zaborcy.

Najcenniejszy klejnot spośród 
kościołów

Zbezczeszczenie zamku królewskiego sprawiło, że 
duchowe centrum polskości ustanowiła teraz kate-
dra wawelska. „Patrzący na los swego zamku kró-
lewskiego Polacy – pisze znawczyni kultury Kra-
kowa, Ewa Miodońska-Brookes – zaczynali w nim 
widzieć swą zburzoną Troję, swój utracony Syjon, 
swoją Jerozolimę, z której kamień nie zostanie na 
kamieniu. Żywa idea godności królestwa zdawała 
się trwać tylko jako nekropolia we wnętrzu i podzie-
miach katedry wawelskiej, a symboliczne sensy Wa-
welu wspierały się przede wszystkim na konstrukcji 
paradoksu i na napięciu między polem semantycz-
nym życia i polem semantycznym śmierci czy mar-
twoty. Katedra, w przeciwieństwie do zamku, pozo-
stała dostępna dla wiernych, musiała zatem przyjąć 
na siebie także rolę zastępczą w sferze świadomości 
narodowej”.

Katedra wawelska od początku swego istnienia 
była „najcenniejszym klejnotem spośród wszystkich 
kościołów w Koronie”, jak powiedział o niej w XVII 
wieku biskup krakowski Piotr Gembicki. Przez stule-
cia stanowiła cel pielgrzymek tysiąca pątników, któ-
rzy modlili się przy relikwiach św. Floriana, św. Ge-
nowefy, św. Królowej Jadwigi i błogosławionego Win-
centego Kadłubka. Centrum katedralnej sakrosfery 
i najważniejsze miejsce kultu wyznaczał grób św. Sta-
nisława, patrona Krakowa i całej Polski. Jego droga 
do świętości stała się symbolicznym wyobrażeniem 
losów ojczyzny podzielonej między zaborców, która, 
jak wierzono, zrośnie się tak samo jak niegdyś cu-
downie zrosło się ciało męczennika poćwiartowane 
przez siepaczy Bolesława Śmiałego. Grób św. Stani-
sława ze Szczepanowa odgrywał doniosłą rolę Oł-
tarza Ojczyzny – Ara Patriae – przy którym władcy 
składali zwycięskie trofea wojenne, jak np. sztan-
dary zdobyte na Krzyżakach w bitwach pod Płow-
cami i pod Grunwaldem czy ofiarowane przez Jana 
III Sobieskiego po wiktorii wiedeńskiej złote strze-
mię Kara Mustafy – wotum do ołtarza Ukrzyżowa-
nego Chrystusa. Tu modlono się w chwilach najtrud-
niejszych dla ojczyzny i tu składano dziękczynienie 
za odniesione zwycięstwa. We wnętrzu wawelskiej 
katedry życie religijne narodu splatało się w niero-
zerwalną całość z historią Polski. Od czasów Włady-
sława Łokietka była to świątynia koronacyjna i ne-

kropolia królewska. To narodowe sanktuarium Pola-
ków mogło podzielić losy zamku wawelskiego, gdyż 
Austriacy planowali przenieść groby władców do ko-
ścioła św. Piotra i Pawła przy ulicy Grodzkiej, a kate-
drę przemianować na kościół garnizonowy bądź cał-
kowicie zamknąć. Z taką propozycją do władz wie-
deńskich wystąpił pod koniec XVIII wieku komen-
dant zamku wawelskiego, Johann Gabriel Chasteler, 
tłumacząc, że „[…] tym sposobem Polacy łatwiej za-
pomną o nagrobkach swoich królów”. Do profanacji 
jednak nie doszło, bowiem sami Polacy uratowali ka-
tedrę, przeobrażając królewską nekropolię w hero-
on – miejsce spoczynku współczesnych bohaterów 
ojczyzny, a poczet narodowych herosów otworzy-
li Józef Poniatowski i Tadeusz Kościuszko. Obaj po-
chowani zostali obok Jana III Sobieskiego w Krypcie 
św. Leonarda – książę w roku 1817, zaś Naczelnik 
w rok później. W ten sposób, jak stwierdził Stanisław 
Windakiewicz, krakowianie usiłowali „świeżymi gro-
bami dawne groby od zbezczeszczenia zasłonić”.

Zgłębić tajemnice sanktuarium
W 1860 r. Kraszewski otworzył podwoje katedry 

wawelskiej przed czytelnikami „Gazety Codziennej”, 
by mogli doświadczyć wielkiej przeszłości dawnej 
Polski w świętej przestrzeni naszej narodowej ne-
kropolii: 

„Wrażenie, jakie czyni katedra, wielkie jest i przej-
mujące, inne wszakże jak u Panny Marii w Rynku; tam 
życie stare jeszcze trwa i przedłuża się, tu wionie coś 
grobowego, czujesz prochy Jagiellonów pod stopa-
mi, a śpiew przejęty jest nutą żałoby, nawet w chwi-
li wesela i zwycięstwa. Co chwila, na każdym kroku 
marmurowe oblicze przeszłości zatrzymuje cię za-
grobowym wejrzeniem, to biskup w infule kamien-
nej z księgą w ręku stwardniałą, to rycerz w hełmie, 
zbrojny z mieczem marmurowym, to król w koronie 
z berłem białym jak całun, który go okrywa, to nie-
wiasta z różańcem przyrosłym do pasa… a ponad 
wszystkim trupie głowy i godła śmierci. Czujesz, że 
to nekropolis wieków, ludu, dynastii, idei, rodzin i bo-
haterów bezdzietnych.

Święty Stanisław króluje w pośrodku tym wszyst-
kim zwłokom – ideą poświęcenia się aż do śmierci. 
Śmierć ta majestatyczna tu jest wielka, cicha, niepo-
wszednim smutkiem odziana, szatą purpurową spo-
wita, a olbrzymi zdają się czekać godziny zmartwych-
wstania, z piersią wstrzymanego życia pełną”.

Kraszewski próbuje zgłębić tajemnicę tego sank-
tuarium polskości, które kryje w sobie wielowieko-
wą historię ojczyzny zamkniętą w trumnach, sarko-
fagach, rzeźbach i pomnikach przeszłości. Jakie były 
początki katedry, tego można się tylko domyślać, bo 
przez wieki budowla „rosła, rozszerzała się, olbrzy-
miała powolnie, nie wiadomo, kto ją począł, nikt nie 

wie, czyja dłoń dokończy. Stoi na kościach męczenni-
ka, które są jej podwaliną; na nich wzniosły się powo-
li mury, kleiły i rozszerzała [się] grobami, tryumfami, 
pamiątkami klęsk i zwycięstw. W napisach sarkofa-
gów są całe dzieje lat kilkuset. Piasty, Jagiellony, Wa-
zowie, na ostatku Litwin Kościuszko – ostatni wierny 
sługa, co się u nóg ojców położył”.

„Okup” za odzyskanie zamku
W drugiej połowie XIX stulecia, gdy Galicja uzyskała 

autonomię, Polacy postanowili wyzwolić Wawel z rąk 
zaborcy, ale tego Kraszewski już nie doczekał. By ra-
tować zamek królewski, Sejm Krajowy w 1880 r. pod-
jął uchwałę o ofiarowaniu go Franciszkowi Józefowi I, 
który starej siedzibie monarszej przywróciłby dawną 
świetność. Władca przyjął ten dar, ale w zamian kra-
kowianie zapewnić mieli Austriakom siedzibę za-
stępczą dla wojska i szpitala, co wiązało się z ponie-
sieniem gigantycznych kosztów. Ostatecznie udało się 
zgromadzić potrzebne fundusze, by zapłacić ogrom-
ny „okup” za odzyskanie zamku. Rząd wiedeński w  
1903 r. zadeklarował zwrot zagarniętego Wawelu, 
który w ręce Polaków przeszedł 3 sierpnia 1905 r. 
Zaraz potem rozpoczęto prace renowacyjne mające 
przywrócić dawny blask królewskiej rezydencji, by 
w przyszłości przeobrazić ją w muzeum narodowe. 
Na łamach pisma „Ilustracja Polska” z 1903 r. za-
mieszczony został artykuł traktujący o wyzwoleniu 
zamku spod władzy zaborcy: „Zamek królewski na 
Wawelu nie przestał być własnością narodu i kraju, 
ale zabrany przez państwo austriackie na koszary 
i szpital i zrujnowany […], został przez naród i kraj 
od państwa austriackiego za kilka milionów odkupio-
ny w tym celu, ażeby do swojej historycznej godno-
ści przywrócony został. […] Na ten cel składało spo-
łeczeństwo polskie od wielu lat ofiarne grosze. I nie 
zabraknie dalszych ofiar, jeżeli sprawa odpowiednio 
do swojej godności i godności narodu prowadzoną 
będzie”. 

III 

Na zgliszczach 
tworzy się nowe życie

Śladami Kraszewskiego odbędziemy 
też swego rodzaju pielgrzymkę do ruin 
krakowskich świątyń dominikanów 
i franciszkanów, z których pozostały 
niemal tylko zgliszcza po wielkim pożarze 
Krakowa w  1850 r.

B
yło to jedno z najtragiczniejszych wyda-
rzeń, jakie wstrząsnęły podwawelskim 
grodem w XIX stuleciu. Ogień pochło-
nął wówczas ponad 160 kamienic. Obró-
cił w ruinę cztery zabytkowe świątynie 
– św. Norberta, dominikanów, franciszka-

nów i św. Józefa. Strawił Pałac Biskupów, w którym 
Jan Paweł Woronicz stworzył muzeum ze słynnym 
Gabinetem Historycznym skrywającym relikwiarz 
z kośćmi Bolesława Chrobrego.

Smutno dziś błądzić po zwaliskach
Kraszewski przybył do Krakowa w momencie, gdy 

od pożaru minęło już osiem lat i był pod ogromnym 
wrażeniem działań krakowian nieustających w rato-
waniu narodowego dziedzictwa. Największe zasługi 
przypisał Towarzystwu Naukowemu Krakowskiemu 

(Odział Archeologii i Sztuk Pięknych), które podjęło 
się wielkiego dzieła odrestaurowania „wygorzałych 
szczątków”, tak iż „powoli okopcone grobowce, ob-
razy podarte, mury popękane wstają z ruin i grosz 
ukwestowany, odjęty od ust często, dźwiga drogie 
pamiątki wiary i sztuki”. Na oczach Kraszewskiego 
z gruzów podnosiła się świątynia dominikańska: „To, 
co pozostało z kościoła i klasztoru Księży Dominika-
nów […] jeszcze jest przepysznym i obudza żywy żal 
po tym, czego już nie ujrzymy nigdy, chyba w nowej 
sukni, gdy kościół wyrestaurowany zmartwychwsta-
nie. Są tu jeszcze ocalone szczątki szyb malowanych, 
liczne grobowce i obrazy, a w kaplicy odnowionej 
obraz cudowny, który z palącego się już kościoła lud 
z płaczem wyniósł na rękach. Smutno dziś błądzić 
po zwaliskach, patrzeć na rozbite płyty kamienne, 
na rozproszone relikwie, na poczerniałe i strzaskane 
mury, na stosy cegieł i kamieni – ale raduje się serce, 
z jak żywą wiarą wzięto się do odbudowania o groszu 
jałmużnym, podpartym ufnością w Boga”. Cały zresz-
tą Kraków dźwiga się z ruin dzięki pracy i ofiarności 
jego mieszkańców. Kraszewski nie omieszka więc za-
poznać czytelników „Gazety Codziennej” z postacia-
mi wybitnych krakowian – strażników wielkiej histo-
rii podwawelskiego grodu. 

Stróż narodowych pamiątek
Przewodnikiem pisarza, wędrującego krakowskim 

szlakiem zabytków, stanie się sam Ambroży Grabow-
ski – jeden z pionierów zgłębiających wiedzę o Kra-
kowie i jeden z jej popularyzatorów, autor cieszącego 
się uznaniem przewodnika pt. „Historyczny opis mia-
sta Krakowa i jego okolic”, siedmiokrotnie wznawia-
nego pod zmienionym tytułem „Kraków i jego oko-
lice”. Kraszewski nazwał Grabowskiego „zbieraczem 
rzeczy starych, kronikarzem Krakowa i stróżem na-
rodowych pamiątek”. Był pod ogromnym wrażeniem 
jego dotychczasowego dorobku – tego, co dotąd 
wydał i tego, co zebrał w kilku ogromnych księgach. 
A były to „foliały sztychów, rysunków, ogłoszeń, kar-
tek, afiszów, notat z ksiąg i podań – silva rerum ol-
brzymia, co dzień się pomnażająca”. Mieszkanie Gra-
bowskiego przypominało pisarzowi muzeum, w któ-
rym można było zobaczyć gromadzone przez lata 
przeróżne rzeźby, obrazy, stroje i sprzęty z dawnych 
epok.

Takim też odkrywcą zamierzchłej przeszłości kra-
kowskiego grodu okazał się poznany osobiście przez 

Kraszewskiego profesor Józef Łepkowski – wybitny 
polski archeolog i historyk, autor znakomitej pracy 
„Starożytności i pomniki Krakowa”. Stanął on na czele 
pierwszej na ziemiach polskich katedry archeologii, 
która powstała na Uniwersytecie Jagiellońskim. Był 
też rektorem krakowskiej Alma Mater. „Jest to […] 
żywe dopełnienie pana Ambrożego – kreśli jego por-
tret Kraszewski – co tamten gromadził, ten tłumaczy, 
ożywia, porównywa, wyjaśnia, starając się dotąd od-
rębną archeologię naszą połączyć z europejską […]. 
Trzeba go słyszeć, gdy o swym Krakowie i o Rusi ga-
licyjskiej rozprawia, jak opisuje, jak słowem jednym 
całe wywołuje obrazy, jak się rozognia i upoetyzowu-
je wszystko, aby poznać człowieka. Jemu winniśmy, że 
to, czego byśmy nigdy w Krakowie nie widzieli i nie 
znaleźli, gotowe nam ukazał, przyniósł z uprzejmo-
ścią i gorliwością niezmożoną, podając i objaśniając”. 

Nadszedł czas odjazdu
Kraków urzekł Kraszewskiego niepowtarzalną at-

mosferą miasta „mówiących kamieni”, które nazwie 
w przyszłości „relikwiarzem na piersiach Polski”. Gdy 
więc przyszło rozstać się z podwawelskim grodem, 
żegnał go z żalem i tęsknotą. Po raz ostatni wyjrzał 
z okna swego pokoju na Floriańskiej w hotelu Pod 
Białą Różą, by usłyszeć prastary hejnał z Mariackiej 
wieży, którego brzmienie było dla niego błogosła-
wieństwem na dalszą drogę. „Muzyka ta – jak wspo-
minał – mówiła mi, bym się budził do pracy i szedł 
dalej, choćby sił brakło – krzepiła mnie modlitwą, 
wskazując w niej źródło żywota”. 

Zamek Królewski sprofano-
wany przez nieprzyjaciół 
stał się siedzibą obcego 
najeźdźcy. Na mocy trakta-
tu porozbiorowego Austriacy 
opanowali Kraków w 1796 r. 
W latach 1804–1807 wawel-
skie komnaty przemianowali na kosza-
ry wojskowe, a kościoły Świętego Michała 
i Świętego Jerzego na Wawelskim Wzgórzu 
zburzyli, wyznaczając w tym miejscu plac 
do manewrów wojskowych. Los Wawelu 
jako królewskiej rezydencji, nawet po ustą-
pieniu Austriaków w 1809 r., był już prze-
sądzony. W zamku królewskim urządzono 
w 1817 r. przytułek dla krakowskich nędza-
rzy, w 1841 r. – Dom Pracy Przymusowej, 
a po klęsce powstania krakowskiego gmach 
zapełnił się znów żołnierzami austriackimi. 
Po 1848 r. zaczęto przekształcać Wzgórze 
Wawelskie w górującą nad miastem cyta-
delę, a w latach 1854–1856 wznowiono 
niszczycielską przebudowę zamku królew-
skiego. „Wśród poloników w wiedeńskich 
zbiorach Kriegsarchiv – podaje Maria Bo-
rowiejska Birkenmajerowa – znajduje się 
grupa planów austriackich Wawelu (projek-
ty), które wskazują dowodnie na progra-
mową, celową, prowadzoną konsekwentnie 
akcję niszczenia „polskiego Akropolu” przez 
zaborcę. Analizując ich treść obserwujemy 
stopniowo zachodzące na Wawelu bardzo 
niekorzystne zmiany, aż do momentu kiedy 
jako cytadela zostanie on – oprócz kościoła 
katedralnego […] – zupełnie zamknięty 
dla ludności polskiej”.

Leon Wyczółkowski „Sarkofag Królowej Jadwigi”

Wielki pożar Krakowa w 1850 r. według Teodora Baltazara Stachowicza

Tak wyglądał Kraków po wielkim pożarze w 1850 r.
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Na dworcu stał już jego pociąg. Nadszedł czas od-
jazdu. „Nieubłagana para, największy z despotów, 
niecierpliwiąc się świstała przeraźliwie, pociąg 
wybiegł w osnute mgłami wpół przezroczysty-
mi okolice Krakowa, czarownie przedstawiające 
się oku pod tą zasłoną gazową, która przelatywa-
ła z wierzchołków gór, rozściełając się w doliny, 
z dolin wzlatując na lasy, czepiała się wyżyn i snuła 
po nich ospale […]. Krajobraz w tej cudnej szacie 
poranku stracił jaskrawe barwy rzeczywistości 
i był jak cudne marzenie na jawie, jak wcielenie 
krainy snów poetycznych. Zza białych osłon ukazy-
wały się wioski w zielonych wieńcach, szare zamki 
na górach, błonia szmaragdowe, pola szachowane, 
lasy pół ozłocone, półciemne, a wszystko tak zgod-
ną spokojne harmonią, jak wielki obrazów dziejów 
i żywota”. Toteż Kraszewski pogrążał się w kontem-
placji podkrakowskich pejzaży osnutych mgłą po-
ranku, ujmujących swym subtelnym pięknem, po-
etycznych i bliskich sercu, kryjących w sobie istotę 
polskości. W takim usposobieniu żegnał te urzeka-
jące okolice i sam Kraków, do którego dane mu bę-
dzie jeszcze powrócić…

IV 

Zniemczałe kraje. 
„Takie tu jakoś 

wszystko maleńkie”
„Tu im dalej jedziesz w owe zniemczałe 
kraje, coraz a coraz inaczej, maluczko 
ziemi i skąpo jej dla ludzi, ciasno, 
oszczędnie, po niemiecku”.

K
raszewski, chłonąc rodzimą naturę, roz-
tapiał się w niej i sycił ogromem prze-
strzeni, w której oddycha się pełną pier-
sią i rozkoszuje bujnością rozmaitych 
form przyrodniczych, co daje poczucie 
nieograniczonej swobody i wolności. 

U nas „pola szerokie jak oko sięgnie […], droga hula 
wyjeżdżona aż miło, kręcąc się fantazyjnie gzyg-
zakiem, łąka się rozlega, las sobie swobodnie roz-
rzuca młode odrośle dokoła i wije, buja po błoniu” 
– tak pisał Kraszewski, opuszczając rodzime zakąt-
ki. Myśl ta była tym bardziej dojmująca, że wjeżdżał 
w „zniemczałe kraje”, ziemie naszych zaborców, kie-
rując się najpierw do Austrii. Teraz wydawało mu się, 
że wszystko, na co patrzy, jest zgoła inne niż w Polsce.

Zminiaturyzowany świat 
pragmatycznych celów

Kraszewski miał wrażenie, że im bardziej oddala 
się od ojczyzny, tym bardziej świat, który ogląda, po-
mniejsza swoje rozmiary. Wszystko w nim było jakieś 
małe, ciasne, oszczędne w swoich formach, niemal 
ascetyczne. Czuł się tak, jakby znalazł się w krainie 
dziecięcych zabawek:

„Tu im dalej jedziesz w owe zniemczałe kraje, coraz 
a coraz inaczej, maluczko ziemi i skąpo jej dla ludzi, 
ciasno, oszczędnie, po niemiecku. Każde kawalątko 
ziemi zużytkowane, ogrodzone, uprawne, pokraja-
ne na cząsteczki skąpo, pociupane – rzekłbyś, że się 
ludzie o wstążkę ziemi pobiją. Spotykasz cmentarz: 
umarłym w nim ledwie tyle miejsca dano, by nowy 
grób kpiąc, nie wywrócono starego, leżą uszykowani 
jak żołnierze; chatka, choć śliczna i czysta, ale ma-
lutenieczka, kościół niski, maciupki, dwór boi się 
rozsiąść, aby ziemi nie zajął do zbytku, droga jak ta-
siemka, ledwie się na niej dwóch konnych ominie… 
Prawda, że za to porządnie, miło, z ładem, ale trzeba 
być małym człeczkiem, aby w tej klatce wytrzymać. 

Na oku przywykłym do naszej rozrzutności czyni to 
wielkie wrażenie, ściska się serce, myśląc, że tu lu-
dziom biednie być musi, wąsko, skąpo… Tak nie jest 
w istocie, pozory mylą, ludzie przywykli do tych roz-
miarów i z jednego zagona ciągną więcej niż nasi 
z szerokich przestrzeni”.

Pedantyczny porządek, wyrachowana przedsiębior-
czość, denerwujące skąpstwo odbijały się wyraźnie 
w zagospodarowaniu przestrzeni życiowej tutej-
szych mieszkańców i świadczyły o niemieckiej natu-
rze, która znajdowała upodobanie w małych formach 
i dążeniu do osiągania pragmatycznych celów. Kra-
szewski jest przekonany, że gdyby w tym zminiatury-
zowanym świecie umieścić Podolaka ścisnęłoby mu 
się serce na ten widok i od razu zatęskniłby do swoich 
stepów, gdzie „szerzej i swobodniej bywało”.

Etymologiczne dziwolągi
Nasz podróżnik na ziemi Germanów nie czuje się 

dobrze. Drażnią go napotykane na każdym kroku 
nazwy miejscowości – dawniej brzmiące po słowiań-
sku, a dziś zniemczone, jak Stauding (Studzina), We-
isskirchen (rodzaj Białocerkwi), Leipnik (Lipniki). 
Ironizuje więc, że Niemcom nie można odmówić ta-
lentu do tworzenia etymologicznych dziwotworów, 
nad którymi w przyszłości łamać będą sobie głowy 
językoznawcy. Pierwszą zaś napotkaną osobą, której 
Kraszewski przyjrzy się z bliska podczas postoju, bę-
dzie brzydka i niemłoda już Niemka w pretensjonal-
nym kapelusiku pasterskim, która na ganku karmi 
kruka i barana. Pisarzowi ta karykatura sielanki przy-
pomina bajkę La Fontaine’a w złym tłumaczeniu nie-
mieckim. 

Pociąg mknie dalej jak błyskawica, aż w końcu 
przed redaktorem naszej gazety i jego towarzyszem 
Klemrodem otwiera się kraj dymiący fabrycznymi ko-
minami i tętniący pracą mnóstwa różnych zakładów. 
W Hruschau (Hruszów) oglądają pierwszą austriacką 
fabrykę sody. I tu znów Kraszewski nie może odmó-
wić sobie złośliwego komentarza: „Z uszanowaniem 
bijemy pokłon tej instytucji, która majestatycznie 
dymi z ogromnego komina. Piwo! Soda! I dziwią się 
potem, że Austriacy przegrywają, gdy się im z Francu-
zami spotkać przyjdzie! Tak ich flegmatyzują i chło-
dzą, że w końcu wszelką odebrać muszą energię”.

„Pudełka na ludzi” w stolicy ocalonej 
przez Sobieskiego

Do austriackiej stolicy, ocalonej niegdyś przez Jana 
III Sobieskiego, nasi podróżni dostali się słotną, wie-
czorną porą, nie bez kłopotów i nieprzyjemności. 
Oto uznano ich za niebezpiecznych przemytników, 
a to z tej tylko przyczyny, że Kraszewski przyznał się 
uczciwie, iż przewoził przez granicę kilkadziesiąt fun-
tów tytoniu na własny użytek. Za tę szczerość przy-
szło mu jednak słono zapłacić. Rozpoczęło się wielo-
godzinne przesłuchanie na deszczu. „Klemrod wziął 
zbrodnię na swoje imię – wspominał z sarkazmem 
Kraszewski – musieliśmy sowicie się opłacić, zapisa-
no w księgach ku wiekuistej pamięci fakt przeszwar-

cowania, wydano Klemrodowi ohydne świadectwo 
jego występku za numerem i pieczęcią, a dopiero po 
tym wszystkim nas i pakunki nasze wpuszczono do 
stolicy, którą już głęboka noc niegwiaździstą okrywa-
ła szatą… Szata wyglądała na mokrą ścierkę”. 

Nie był to jednak koniec przykrych niespodzianek. 
Teraz należało poszukać noclegu, a jego znalezie-
nie graniczyło z cudem. Nasi podróżnicy chodzili od 
drzwi do drzwi kolejnych hoteli – „Ungarische Krone”, 
„Stadt London”, „Kaiserin von Österreich”… Wszędzie 
odpowiadano, że nie ma już wolnych miejsc. Mocno 
zniecierpliwiony Kraszewski polecił woźnicy, by za-
wiózł ich tam, gdzie chce, byle tylko znaleźć jakiś kąt 
do spania. Tymczasem, jak się okazało, trafili do naj-
droższego w mieście „Hotel Munsch” przy Kärtner-
strasse. I tu na trzecim piętrze czekały na nich dwie 
małe izdebki, porządne i czyste. W środku jednak pa-
nowała niesamowita ciasnota. Pomiędzy stertą mebli 
i sprzętów ledwo się można było poruszać. Te wie-
deńskie, niby to ekskluzywne pokoiki, przypominały 
Kraszewskiemu „pudełka na ludzi”, bo „o rozkurcze-
niu się i przechadzce myśleć nie było nawet można”. 
Klemrod zaś z oburzeniem stwierdził, że nie przy-
puszczał nigdy, by „prawnuki towarzyszów Jana III 
tak źle być mogli, zimno i obojętnie, przyjmowani 
w ocalonej przez pradziadów ich stolicy”. 

Katedra z koronki
Podczas wędrówek po mieście wielkie wrażenie 

uczyniła na Kraszewskim katedra św. Szczepana ze 

wspaniałą piramidalnie zakończoną wieżycą z XV 
wieku, która króluje nad Wiedniem tak jak kopuła 
Świętego Piotra nad Rzymem. I w tym sakralnym ar-
cydziele gotyku odnajdywał nasz podróżny ślady pol-
skiego geniuszu, przypominając czytelnikom „Gazety 
Codziennej”, że tę właśnie katedrę, jedną z najpięk-
niejszych w Europie, wznosił w jej dwunastowiecz-
nych początkach krakowianin Oktawian Woltzner. 
Uwagę pisarza przykuło bogactwo płaskorzeźb po-
krywających świątynię od zewnątrz. Cała jest ona 
w „koronkach i kwiecistych strzałach” kutych w pia-
skowcu, a jej wieżyca wydaje się być utkana z „ko-
ronki dzierzganej delikatnie”. Architektura świątyni, 
jak metaforycznie ujmuje to Kraszewski, pulsuje mło-
dzieńczym życiem, rozkwita „bujnie, obficie, […] ob-
racając kamień w pajęczynę”. W tym nadmiarze de-
koracyjnych szczegółów gubi się oko i myśl. Patrzący 
nie jest w stanie objąć całości budowli, gdyż ta zdaje 
się być pozbawiona idei wewnętrznej. Zewnętrzne 
ornamenty katedry przypominają Kraszewskiemu 
morskie koralowce, których drobne gałązki, mister-
nie poplątane, tworzą okazałe wyspy, lecz więcej 
życia według niego kryje się w małej rybce niż w mi-
liardach cienkich koralowych wypustek. „Maleńka 
świątynia grecka jest czymś całym i pełnym, gotycki 
olbrzym rosnąć może na wyspę i będzie tylko skupie-
niem drobnostek” – zauważa jako miłośnik i znaw-
ca sztuki. Ten nadmiar rzeźbiarskich dekoracji służy 
według niego ukryciu pewnych mankamentów bu-
dowli, w której nie zostały zachowane proporcje po-
między poszczególnymi jej częściami. W jego prze-
konaniu ten właśnie brak poczucia harmonii „usiłu-

je architektura gotycka opłacić mnóstwem drobnych 
piękności, rozkwitnieniem i rozrostem szczegółów”. 

Samo zaś wnętrze kościoła św. Szczepana, choć 
ciemne i ponure, wydaje się jednak Kraszewskiemu 
wspaniałe i majestatyczne. Tu także króluje rzeźba. 
Szczególnie ujął pisarza posąg Matki Boskiej tulącej 
pod „płaszczem opieki” swoje sługi – posąg, który 
w jego odczuciu łączył piękną myśl chrześcijań-
ską z barbarzyńską naiwnością. Zwrócił też uwagę 
na bogato zdobiony posążkami i zbrojami sarkofag 
Fryderyka III, na którym widnieje pięć samogłosek: 
A.E.I.O.U ułożonych dookoła berła trzymanego przez 
władcę. Co znaczy ten tajemniczy napis? Kraszewski 
przypuszcza, że to skrót od łacińskich słów: Austriae 
est imperare orbi universo – „Austria ma rządzić 
całym światem”. Czy były to słowa prorocze? Według 
pisarza państwo austriackie przez wieki prowadzi-
ło „najzręczniejszą w świecie politykę” i potrafiło się 
utrzymać zawsze zwycięsko na „stanowisku tysiąc-
kroć zagrożonym”. Ale zawdzięczało to zgoła innej 
zasadzie, którą określić by można jako D.E.I. – „Divi-
de et impera” – „Dziel i rządź”. I z pewnością pisarz 
miał tu też na myśli los Polski, której wcale niemałą 
część bez żadnych skrupułów zagarnęli potomkowie 
owego Fryderyka III Habsburga. 

Dla Kraszewskiego każda katedra gotycka, w szcze-
gólności zaś ta oglądana w Wiedniu, jest rodzajem 
traktatu teologicznego, odsłania średniowieczną ideę 
Boga i daje wyobrażenie o religijności sprzed wie-
ków. „Więcej tu, jak pisze, piekła, czyśćca, ziemskich 
męczarni niż niebios i spokoju, więcej trwogi niż po-
ciechy, smutek ogarnia duszę wśród tego mroku peł-
nego widm i tajemnic”. 

Sztuka i „sztuczka”
Kraszewski nie byłby sobą, gdyby nie obejrzał arcy-

dzieł światowego malarstwa zgromadzonych w Wied-
niu. Perłą Galerii Książąt Lichtensteinów stała się dlań 
Rafaelowska „Madonna z jabłkiem”, a w Galerii Cesar-
skiej zachwyciła go niezrównanej piękności „Madonna 
w zieleni” Rafaela – „najpiękniejszy i najdroższy klej-
not” w Pałacu Belwederskim. Wzruszały bowiem do 
głębi czystość, świętość i spokój emanujące z jej obli-
cza, słowem idealne piękno, które uchwycił w tej po-
staci zaledwie 23-letni artysta. Kraszewski urzeczo-
ny patrzył na Najświętszą Pannę wtopioną w zielony 
włoski pejzaż i piastującą Boże Dziecię, które bawi się 
z małym Janem Chrzcicielem. Galeria Lichtensteinów 
rozczarowała jednak Kraszewskiego. Narzekał, że nie-
dostatecznie prezentowana jest w niej sztuka włoska, 
brakuje obrazów hiszpańskich artystów, francuskich 
płócien jest zaledwie kilka, a niemiecka sztuka ograni-
cza się do wystawienia „pary Wolgemuthów, Dürerów 
i Van Eycków”. Najwspanialej przedstawiała się nato-
miast szkoła flamandzka z portretami Van Dycka i ob-
razami Rubensa. Kraszewski jednak na dzieła Rubensa 
patrzył bez entuzjazmu, bo nie sprawiał mu przyjem-
ności widok „fal mięsa” i soczystości tonów” na obra-
zach barokowego mistrza. Wolał piękne krajobrazy 
Ruysdaela, Berchema, Loutherbourga. Zaintrygowa-
ły go ludzkie twarze Christiana Seybolda, malowane 
w taki sposób, że „przez lupę można było widzieć pory 
na skórze”, a na obraz patrzyło się jak na anatomiczny 
preparat. Była to zdaniem Kraszewskiego „sztuczka – 
nie sztuka”. Silniej jednak od dzieł malarstwa i rzeźby, 
od wszystkich posągów Franciszków i Józefów, uwagę 
Kraszewskiego przyciągnęła niespotykana osobliwość 
sprzed wieków – Stock im Eisen, czyli pień w żelazie 
– „jedyna oryginalna zupełnie w Wiedniu pamiątka 
przeszłości”. Cóż to za dziwo odkrył przed naszym po-
dróżnikiem przewodnik pod ścianą jednej z kamienic 
na drodze od katedry do ulicy Karynckiej? „Ma to być 
– jak tłumaczy Kraszewski – ostatni pień starego lasu, 
który tu rósł przed laty, dziś cały tak nabity gwoźdź-
mi i gwoździkami, że wygląda jakby był łuską pokryty, 
skutkiem obyczaju zabijania po jednym ćwieku przez 
wszystkich czeladników ślusarskich idących na wę-
drówkę. Pokłoniłem się temu szanownemu zabytkowi, 
myśląc, ile to pracowitych rąk na tę się zbroję składały”.

Mocarz z poezją w duszy
Zwiedziwszy galerie, z wielką niecierpliwością ocze-

kiwał na spektakl w Carltheater na Leopoldstadt. Tego 

W panteonie krakowskich 
uczonych zafascynowała 
Kraszewskiego pewna postać 
z bardzo odległej epoki. Był to 
XV-wieczny profesor Akademii 
Krakowskiej i polski święty – Jan 
Kanty, który słynął z mądrości, głębo-
kiej wiary i miłosierdzia, jakie okazy-
wał ubogim. Z zamiłowaniem odda-
wał się studiom filozoficznym i teolo-
gicznym, w uczonych księgach szukał 
prawdy i dążył do jej poznania przez 
całe swe długie życie (a dożył aż 83 
lat, co w czasach średniowiecza sta-
nowiło prawdziwą rzadkość). Z bene-
dyktyńską cierpliwością przepisywał 
manuskrypty, jego rękopisy liczą łącz-
nie 18 tysięcy stron i przechowywane 
są w 15 grubych tomach w Bibliotece 
Jagiellońskiej i częściowo w Bibliote-
ce Watykańskiej. Jako rektor krakow-
skiej Alma Mater zaprowadził zwy-
czaj codziennego odkładania ze stołu 
profesorów części posiłku dla jednego 
biedaka. Sam zaś wielokrotnie dzielił 
się tym, co miał z ubogimi, odstępo-
wał im nawet własne odzienie i obu-
wie. Szczególną opieką otaczał stu-
dentów będących w trudnej sytuacji 
materialnej, wspierając ich ze swoich 
skromnych dochodów. Kraszewski 
odwiedził grób Jana Kantego w aka-
demickim kościele Św. Anny oraz jego 
profesorską izbę w Collegium Maius, 
w której pobożny uczony mieszkał, 
pracował i dokonał swego żywota. 
Przypomniał czytelnikom „Gazety Co-
dziennej” piękną tradycję, która obo-
wiązywała od momentu śmierci Jana 
Kantego do jego kanonizacji, kiedy 
to izbę po nim zajmować miał ubogi 
człowiek, który wraz z profesorami 
zasiadał do stołu i witany był słowa-
mi: Pauper venit, Deus venit – „Ubogi 
przychodzi, Bóg idzie”.

Najbardziej w wiedeńskiej Galerii Cesarskiej zachwyciła Kraszewskiego „Madonna w zieleni” Rafaela 

Jan III Sobieski pod Wiedniem pędzla Jana Matejki
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wieczoru wystawiano sztukę Karola von Holtei Laur 
i kij żebraczy, a główną rolę odegrać miał sławny nie-
miecki aktor Emil Devrient. Kraszewski krótko stresz-
cza historię przedstawioną w dramacie: „Poeta kocha 
i marzy, styka się z obcym mu światem i cierpi od niego. 
Agnieszka, córka barona von Anselm, bankiera, posyła 
mu drzewo laurowe po przeczytaniu jego poezji, bied-
ny poeta wierzy w sławę i w lauru owoce, chce na niej 
zrazu życie zbudować, ale świat go odpycha szydersko 
i odmawia tego, co […] przyrzekać się zdawał. Walka 
ideałów z rzeczywistością. Agnieszka idzie za jego 
przyjaciela, żona poety Matylda umiera, laur zeschły 
i ścięty staje się kijem żebraczym…”. W epilogu, po la-
tach widzimy poetę-żebraka, który ponownie przeży-
wa dramat swej młodości. Devrient znakomicie wcielał 
się w postać nieszczęśliwego artysty. Grał całym sobą, 
tak, iż na widowni płakali wszyscy i, jak wspominał 
ten moment Kraszewski, „trudno było nie płakać, gdy 
książkę swych poezji chwytał jeszcze nieprzytomny, 
gdy na głos przeszłości się budził, gdy wreszcie zaczę-
tą przez syna pieśń młodości i nadziei wielkim zanucił 
głosem…”. Obejrzany w Carltheater dramat rodzi u Kra-
szewskiego pytanie o ideał poety we współczesnym 
świecie. Jest on przekonany, że poetę-cierpiętnika ska-
zanego na klęskę zastąpić powinien wieszcz silny du-
chem, który jest w stanie zwyciężać w „zapasach ze 
światem”. Przeciwstawia się kondycji artysty, któremu 
twórczość odbiera życiodajne siły i czyni go chorym, 
niedołężnym, „ślamazarnym i rozpieszczonym”, nie-
zdolnym do pracy, a nawet do cierpienia. Powtarza za 
Goethem, że są to „poeci szpitalni”. On z kolei domaga 
się, by twórca był „mocarzem z poezją w duszy”, który 
nie poddaje się przeciwnościom losu, lecz stawia im 
czoła, jest nieugięty, walczy… i zwycięża.

Z wizytą w cesarskiej rezydencji 
Podczas swojego pobytu w Wiedniu zapragnął Kra-

szewski koniecznie zobaczyć Schönbrunn, letnią re-
zydencję cesarską, wznoszoną w XVII i XVIII stule-
ciu na wzór Wersalu. Pałac, choć imponujący swoimi 
rozmiarami, wydał się oglądającemu pozbawiony es-
tetycznego smaku. Było to dla Kraszewskiego miej-
sce mało pociągające, raczej obojętne, które w żaden 
sposób nie budziło jego fascynacji, ani pod względem 
architektury i wystroju wnętrz (pałac miał aż 1441 
komnat), ani też historii, której nie starał się dokład-
niej zgłębić oprócz wątku napoleońskiego. W tym 
pałacu, jak przypomina, Napoleon podpisał traktat 
pokojowy z Austrią (1809) i tu po latach umierał 
syn cesarza Francuzów (1832). Jakże więc sposób 
przedstawienia tego austriackiego pałacu różni się 
od porywającego opisu naszego Wawelu. Kraszewski 
wprawdzie nie wypowiada się na ten temat wprost, 
ale czytając jego zapiski w „Gazecie Codziennej”, ma 
się wrażenie, że wymowne milczenie oznacza nie-
chętny czy wręcz wrogi stosunek do jednego z trzech 
zaborców Polski. 

Z dezaprobatą wyrażał się też o urządzonych w stylu 
francuskim słynnych ogrodach Schönbrunnu. Nie 
lubił patrzeć na naturę zniewoloną nożycami i sznu-
rem ogrodnika, a cesarski ogród był właśnie efektem 
ujarzmienia przyrody – starannie utrzymany, syme-
tryczny, ozdobiony nieładnymi posągami, a w głębi 
zwieńczony glorietą i fontanną. Redaktorowi naszej 
gazety wydał się śmiertelnie nudy, całkowicie pozba-
wiony wyrazu: „wystrzyżone ulice, wysypane pia-
skiem drożyny, posągi Beyerowskie, ruiny umyślnie 
budowane chłodne są i najmniejszego nie robią wra-

żenia. Kosztowne to, a nie wspaniałe, przypomina pa-
łace i ogrody norymberskiej fabryki, które dzieci na 
stolikach ustawiają”. Spacerowały po nim tłumy wie-
deńczyków. Każdy miał prawo korzystać z cesarskich 
ogrodów, nawet gdy w rezydencji bawiła rodzina kró-
lewska. Austriacy, jak zaobserwował Kraszewski, czuli 
się tu gospodarzami, ze spokojem palili cygara i nie 
potrzeba było żadnych stróżów, bo sami dbali o ciszę 
i porządek – „są tylko tak grzeczni, że w tym czy-
ściuchnym ogrodzie śmiecia nie robią, szkody w kwia-
tach nie czynią […] jak na dobrze wychowanych kul-
turtregerów przystało”.

V 

Badacz charakterów 
narodowych 

Kraszewski podczas swych podróży 
relacjonowanych na łamach „Gazety 
Codziennej” próbował przybliżyć swym 
czytelnikom właściwe poszczególnym 
narodom cechy. Dlatego też podczas 
swojej pierwszej bytności w Wiedniu 
pilnie przyglądał się Austriakom, których 
utożsamiał z Niemcami.

N
iestety, jego obserwacje prowadziły do 
wyciągnięcia niezbyt optymistycznych 
wniosków. Z pewnością można stwier-
dzić, że pod wieloma względami nie-
miecka natura nie odpowiadała nasze-
mu pisarzowi.

Kawiarniano-ogródkowa instytucja
Już zachowanie podczas spożywania posiłków diame-

tralnie różniło Germanów od Słowian. Gdy Kraszewski 
udał się z Klemrodem do jednej z „najwziętszych knajp 
Wiednia” – Zum Sperl, widział, że ku zgorszeniu Niem-
ców Polacy jedli, gawędząc żywo i głośno się śmiejąc, 
gdy tymczasem tamci w milczeniu i skupieniu degusto-
wali „rosbraten, lungbraten i różne brateny”. Analizo-
wał więc z uwagą i oceniał zachowanie przy stole po-
szczególnych nacji: „Polacy jedzą hałaśliwie i wesoło, 
Włosi żywo i chciwie, choć niewiele, Niemcy z powagą 
i zastanowieniem, Francuzi szybko, krótko, z roztar-
gnieniem, Anglicy spełniają „obowiązek ważny i wiel-
kie w ekonomii […] ciągnący za sobą następstwa”. Po-
nadto Wiedeńczycy reprezentujący klasę średnią naj-
chętniej spędzają wolny czas na mieście, w tzw. Unter-
haltungsorte, czyli miejscach rozrywkowych, w rodza-
ju zakładu Schrendla z teatrzykiem letnim, salą balową, 
kawiarnią i ogrodem. Gościa nie zaprasza się do domu, 
ale do restauracji. Kwitnie więc w Wiedniu „życie 
ogródkowe i kawiarniane”. Latem domy pustoszeją 
i wszyscy ściągają tłumnie do takich miejsc, jak „Eli-
zeum” Dauma, sala Sperla, „Sofijska”… Przychodzą tu 
z dziećmi, kobiety zwykle z robótkami, niekiedy z cia-
stem w papierze (dla oszczędności). Wystarczy kupić 
kufel piwa i można siedzieć, dokąd się chce. W tych ka-
wiarnianych ogródkach tętni życie towarzyskie Wied-
nia, zbliżają się serca, zawiązują przyjaźnie. Ściągają 
tu całe rodziny, począwszy od starców, a skończywszy 
na niani z małym dziecięciem na ręku. Nie brakuje też 
osób samotnych łaknących towarzystwa. Kraszewskie-
mu bardzo spodobała się ta „kawiarniano-ogródkowa 
instytucja”, która była niejako strażniczką dobrych oby-
czajów, konsolidowała całe społeczeństwo i pogłębia-
ła więzi międzyludzkie i narodowe. Ogródki, jak pisze, 
„mają uczciwą i spokojną fizjognomię. Kawalerowie 
prowadzą się do nich z panienkami, matki z córkami, 

mężowie z żonami, każdy regularnie płaci tylko za sie-
bie, wszyscy bawią się razem, awantur nie ma prawie 
nigdy, a kosztuje to daleko mniej niż przyjęcie we wła-
snym domu”.

Naród bez świetnej przyszłości
Prater z kolei, najbardziej znane do dziś miejsce roz-

rywki wiedeńczyków, okazał się dla Kraszewskiego 
kolejnym polem obserwacji charakterologicznej Au-
striaków. Sama przestrzeń zachwyciła pisarza – ob-
sadzona ślicznymi starymi drzewami, ciągnąca się 
do zielonych brzegów Dunaju, „ubrana” w kawiarnie, 
domki i ogródki. Jednak jego entuzjazm osłabł nagle, 
gdy przyjrzał się wnikliwie stałym bywalcom Prateru, 
gdyż tak „ospałego” społeczeństwa do tej pory jesz-
cze nie widział. Jakiś dziwny chłód bił od wiedeńczy-
ków, brak im było energii i werwy życiowej. Twarze 
mieli obojętne, bez wyrazu:

„Ogromna, szeroka, wspaniała, nieskończonej dłu-
gości ulica Prateru wysadzana kasztanami, ostawiona 
szynczkami i teatrzykami, może jest w swoim rodzaju 
równie piękną jak Pola Elizejskie, ale jakże odmien-
ną! Ile tam ruchu i życia, ile tu wstrzemięźliwości 
i chłodu, nawet przy zabawie. Trafiło mi się widywać 
Pola Elizejskie o tej samej porze i w podobnych do 
Prateru warunkach, ale francuski ów spacer żył za-
wsze, choć odpoczywał”.

Bardzo podobne wrażenie odniósł, przyglądając się 
życiu wiedeńskich ulic, na których nie dało się wypa-
trzeć ani jednego żebraka. Austriacka policja pilnowa-
ło surowo, by wszyscy byli przekonani, że żebractwo 
i ubóstwo w Wiedniu nie istnieje. Na każdym kroku na-
tomiast dawał o sobie znać dobrobyt mieszkańców, któ-
rzy jednak i tu przedstawiali się Kraszewskiemu jako 
istoty ospałe i nieczułe. A jeszcze bardziej przerażał go 
nastawiony wyłącznie na konsumpcję styl życia wie-
deńczyków: „Nie jest to naród, który by świetną przy-
szłość miał przed sobą, spojony silnymi węzły wyższych 
potrzeb i przeznaczeń, jest to stowarzyszenie ludzi, któ-
rym tak jakoś dobrze z wołowiną i piwem, kawą i bułka-
mi świeżymi, że się zrzekają innych celów egzystencji, 
byle obiad, kawa, spacer i sen nie chybiły o swej godzi-
nie”. W oczach Kraszewskiego Austriacy zatracili swego 
narodowego ducha na rzecz jałowego, jedynie przy-
ziemnego życia bez wyższych celów i aspiracji. 

Duch dawnej Polski żyje w Krakowie
Jakże inny od nich był naród polski – pełen życia 

i inicjatywy, energiczny i kreatywny, życzliwy i go-
ścinny, pozbawiony niemieckiego chłodu i małost-
kowości, zimnego racjonalizmu i drobnomieszczań-
skich nawyków. Jak wielka przepaść dzieliła Wiedeń 
od Krakowa – tego nie musiał dopowiadać Kraszew-
ski, bo ta myśl sama nasuwała się czytelnikom „Ga-
zety Codziennej” śledzącym podróże pisarza. Odwie-
dzili przecież wraz z nim prastary gród Piastów i Ja-
giellonów, by potem przenieść się do Wiednia. Mogli 
więc porównać obraz życia obu narodów, obu stolic, 
tak w sensie materialnym, jak i duchowym. 

Kraszewski wyraźnie dał do zrozumienia, że Pola-
cy powinni być dumni ze swego rodowodu, wielkiej 
historii, dorobku kulturowego kolejnych pokoleń. 
Powinni pamiętać o tym, że są synami rycerzy spod 
Wiednia, którzy ocalili Europę przed turecką nawałą, 
choć współcześni Austriacy, jak podkreśla Kraszew-
ski, dawno już o tym zapomnieli, co więcej, zawłasz-
czyli znaczną część naszego państwa. W przekonaniu 
pisarza Polacy w przeciwieństwie do XIX-wiecznych 
Austriaków nie zatracili narodowego ducha, nie skazi-
li swej natury „chorobami wieku” – pędem za pienią-
dzem, dobrobytem i łatwym życiem. Właśnie w Krako-
wie dało się szczególnie odczuć, że duch dawnej Polski 
nie jest zamknięty jedynie w wawelskich sarkofagach, 
ale żyje wśród współczesnych, którzy nie tylko chcą 
ocalić narodowe pamiątki, ale swym życiem, pracą, po-
święceniem, pragną służyć ojczyźnie, by mogła w przy-
szłości odrodzić się silna i niepodległa.

Mecenas projektu

Rudolfa von Alt „Widok katedry św. Szczepana w Wiedniu”


