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Józef Ignacy Kraszewski 
na czele „Gazety Polskiej”
Wielka podróż po Europie

 „ Czytelnicy „Gazety Codziennej” 
z 1860 r. z zapartym tchem śledzili kolejne etapy 
pierwszej wielkiej podróży Józefa Ignacego 
Kraszewskiego po Europie. Redaktor naczelny 
naszego pisma odbywał ją od maja do października 
1858 r., a jej trasa była imponująca. Od rodzinnego 
Żytomierza wiodła przez Warszawę, Kraków, 
Wiedeń do Włoch, z którymi jego artystyczna dusza 
odczuwała więź szczególną. W czasie zwiedzania 
Wenecji, Padwy, Genui, Florencji, Rzymu, Neapolu 
stawali przed nim jak żywi mistrzowie wszech 
czasów – Leonardo da Vinci, Michał Anioł, 
Rafael Santi, Donatello, Antoon van Dyck… 
Najważniejszym punktem na mapie jego podróży 
stało się Wieczne Miasto jako Stolica Piotrowa 
i sanktuarium sztuki. Klimat artystyczny Italii 
owładnął Kraszewskim bez reszty, utrwalając w nim 
nierozerwalny związek ze sztuką włoską. Dalsza 
podróż odbywała się już statkiem do Marsylii przez 
Tulon i Nizzę, wiodąc wprost do Paryża, gdzie pisarz 
zatrzymał się na dłużej. Później zaś przez Brukselę, 
Kolonię, Frankfurt, Lipsk i Berlin wracał do domu, 
na ukochany Wołyń. Relacje z części tej pasjonującej 
wyprawy zamieścił w „Gazecie Codziennej”, opisując 
niezapomniane wrażenia z podróży przez Austrię, 
Triest i Wenecję. Wspomnienia ujmujące całość swej 
europejskiej peregrynacji zawarł w dwutomowej 
edycji pt. „Kartki z podróży 1858–1864”, 
wzbogaconej o opisy kolejnych wojaży po Europie.

Dodatek pod redakcją  
Agnieszki Kowalczyk
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I 

Semmering – spektakl 
techniki i natury

Wysokogórski szlak Semmering 
zafascynował Kraszewskiego 
niedostępnością przestrzeni górskich 
grzbietów, niebezpiecznych przełęczy 
i bezdennych przepaści.

K
raszewski rozmiłowany w wędrówkach 
po ziemi ojczystej nie tak dawno jesz-
cze przemierzał Kresy tzw. rzemiennym 
dyszlem, jak zwykło się wtedy określać 
taki rodzaj podróżowania. Usadowio-
ny w konnym zaprzęgu kontemplował 

z wolna mijane pejzaże, zatrzymywał się na postój 
w okolicznych karczmach, spotykał oryginalnych 
ludzi i słuchał ich niesamowitych opowieści.

Obawy i miłe zaskoczenie
Inny zgoła sposób przemieszczania stał się jego 

udziałem, gdy wyruszył w grand tour po Europie 
i gdy konną bryczkę przyszło mu zamienić na szyb-
kobieżny pociąg – symbol nowoczesnego świata. 
Dla Kraszewskiego jednak ten upowszechniający się 
z dnia na dzień środek lokomocji odzierał doświad-
czane miejsca z wszelkiej poetyczności i pozbawiał 
możliwości bezpośredniego doznawania świata. Miał 
w sobie coś demonicznego i nieludzkiego. W wago-
nie człowiek stawał się rodzajem „numerowanego 
pakunku”. Tak źle usposobiony do kolei wyruszał 
z Wiednia do Triestu z przeświadczeniem, że ów 
znienawidzony twór z żelaza i stali odbierze mu całą 
przyjemność rozkoszowania się alpejskimi krajobra-
zami. Stało się jednak zupełnie inaczej niż przewidy-
wał jego czarny scenariusz. Oto rozegrał się przed 
nim niesamowity spektakl techniki i natury. Geniusz 
ludzki i majestatyczna przyroda Alp zrodziły Semme-
ring – szlak wysokogórski – jedyny taki na świecie. 
Ten czynny dopiero od roku odcinek kolejowy zafa-
scynował Kraszewskiego niedostępnością przestrze-
ni górskich grzbietów, niebezpiecznych przełęczy 
i bezdennych przepaści. 

„Oku tchu braknie”
Trasa kolejowa Semmering stanowiła najświeższy 

nabytek Cesarstwa Austriackiego, a zarazem efekt in-
westycji ekonomicznej rozwiniętej na niespotykaną 
dotąd skalę. Projekt zrodził się już w pierwszych de-
kadach XIX wieku i przewidywał połączenie Wied-
nia z regionami przemysłowymi, na północy – z wę-
glowym Zagłębiem Karwińskim oraz kopalniami soli 
w Wieliczce i Bochni, a na południu – z portem mor-
skim nad Adriatykiem. I tym właśnie drugim szlakiem 
podróżował Kraszewski niespełna rok po otwarciu 
całej trasy Wiedeń–Triest (inauguracja jej większej 
części miała już miejsce w 1854 r.). Najtrudniejszy od-
cinek Kolei Południowej mieścił się między Gloggnitz 
a Mürzzuschlag i do historii przeszedł właśnie jako 
Kolej Semmeringu.

Kraszewskiemu zapierał dech widok żelaznej drogi 
wijącej się serpentynowo ku wierzchołkowi Semme-
ringu z najdłuższym na świecie tunelem (1434 m) i kil-
kunastoma majestatycznymi wiaduktami. Pełen podzi-
wu przyglądał się lokomotywom wyprodukowanym 
według planów Engertha, ich potężnym cielskom cią-
gnącym skład wagonów. To dzięki nim mógł chłonąć 
urzekające widoki alpejskie i ulegać fascynacji najnow-
szej myśli technicznej: „Zaledwieśmy minęli Wiedeń, 
w prawo zaraz ukazały się nam pagórki, które rosły 
i podnosiły się w oczach, w miarę jakeśmy się ku nim 
zbliżali. Powoli przybrały one rozmiary olbrzymie i kraj 
fizjognomii alpejskiej rozwinął się przed zdumionymi 
oczyma naszymi […]. Góry wyniosłe pokryte jo-
dłami i modrzewiowymi lasami, poprze-

 „ Kraszewskiemu 
zapierał dech widok 
żelaznej drogi wijącej 
się serpentynowo 
ku wierzchołkowi 
Semmeringu z najdłuższym 
na świecie tunelem 
(1434 m) i kilkunastoma 
majestatycznymi 
wiaduktami. Pełen podziwu 
przyglądał się lokomotywom 
wyprodukowanym 
według planów Engertha, 
ich potężnym cielskom 
ciągnącym skład wagonów. 
To dzięki nim mógł chłonąć 
urzekające widoki alpejskie 
i ulegać fascynacji najnowszej 
myśli technicznej.

Kolej Semmeringu była arcy-
dziełem sztuki technicznej 
zaprojektowanym przez 
Carla Ghega przy współ-
udziale polskich inżynierów 
– Pilarskiego, Lewickiego, 
Męciszewskiego, Rychlewicza, 
Szynglarskiego i Osieckiego, których 
nazwiska z dumą wymieniał Kraszewski. 
Aby zrealizować wielki projekt, należało 
pokonać znaczną różnicę poziomów między 
Gloggnitz (439 m n.p.m.) a stacją Semme-
ring, która miała być najwyżej położoną 
na świecie (896 m n.p.m). By połączyć oba 
punkty i zapewnić bezpieczną komunikację, 
wydłużono sztucznie trasę, która ciągnęła 
się na długości 28 km.

Plac św. Marka nazwany przez Napoleona „najpiękniejszym salonem Europy” Życie codzienne Wenecjan
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cinane ogromnymi złomami skał szarych, szczyty zielo-
ne, czarne, białawe otaczają gościniec, opasują, ściskają, 
piętrzą się nad nim, kładą u stóp i co chwila zmieniając, 
tworzą nieskończonej rozmaitości obrazy. W tych wa-
runkach szybkości nikt dotąd z ludzi górskich widoków 
nie oglądał, ptaki tylko latające nad nimi; dlatego dzi-
wią i przerażają te zmiany nieustanne kolorytu, świateł, 
cieni i punktów widzenia. Oku tchu braknie. Droga wije 
się po wspaniałych piętrzących się wiaduktach, to zagłę-
bia w czarne tunele, skręca kapryśnie, wygina nagle… 
tak że patrzący co chwila pragnąłby szatański ten lot 
powstrzymać, nasycić się zmieniającą panoramą – ale 
nim pomyślał, już znikła […] wszystko to wiruje w ja-
kimś tańcu przerażającym […]. Sny i czary!”.

Bukiet alpejskich kwiatków
Dla Kraszewskiego jedenastogodzinna podróż koleją 

przez Semmering to niezwykły spektakl natury, które-
go widzami są pasażerowie, a reżyserami – inżyniero-
wie i budowniczy drogi żelaznej zawieszonej w samym 
sercu dziewiczej przyrody. Współczesny historyk lite-
ratury Wojciech Tomasik pokusił się nawet o porówna-
nie doznań Kraszewskiego z przeżyciami, jakie stają się 
udziałem miłośnika opery. Stało się tak być może dla-
tego, że redaktor naszej gazety spędził wieczór poprze-
dzający podróż w Alpy, oglądając w Wiedniu operę Ver-
diego „Rigoletto”, która, nawiasem mówiąc, wcale mu 
się nie podobała jako pełna „wrzawy i efektów”, będąca 
„dziwną karykaturą ideału”. A muzyka wydała mu się 
jeszcze gorsza – sztuczna, pozbawiona życia, „wysilona 
i chłodna”. Opera zamiast czerpać swą siłę z harmonij-
nej syntezy sztuk, okazała się w istocie ich „nieforem-
ną łataniną”. W porównaniu z wystawieniem Verdiego 
„Semmering” stał się dla Kraszewskiego prawdziwą 
operą, której poszczególne elementy współtworzyły 
idealną jednię, gdyż jak pisał, „pod względem sztuki 
nawet wspaniałym mostom i podziemiom, nic zarzu-
cić nie można, tak dobrze wyglądają wśród dzikiej al-
pejskiej panoramy”. Ta droga żelazna „jest jakby wędzi-
dłem, które geniusz człowieka narzucił dzikiej naturze”. 

Kraszewski, przemieszczając się pociągiem ma świa-
domość, że w wieku pary i elektryczności przestaje się 
być podróżnym, włóczęgą, piechurem, a staje się tylko 
pasażerem. Zupełnie zmienia się wtedy perspektywa 
widzenia. Status pasażera pozbawia bowiem aktyw-
ności poznawczej i emocjonalnego zaangażowania 
w to, co się ogląda. Przeskakujące w ułamkach sekund 
obrazy tłoczą się i zmieniają, tak że trudno je od razu 
wszystkie odróżnić, zarejestrować, pojąć ich głębsze 
sensy. Toteż moment postoju będzie dla pisarza swo-
istym objęciem w posiadanie świata zewnętrznego, 
który wedrze się do wagonu i przytłoczy go w chwi-
li, gdy otworzy okno. Wówczas to podbiegające do po-
ciągu dzieci obdarzą go bukietem alpejskich kwiatów, 
między którymi odnajdzie swojskie przylaszczki. Ale 
gdy parowóz znów ruszy, te „swobodne łąk górzystych 
dzieci” uschną zaraz w dusznym przedziale. 

II 

Stolica dożów, czyli 
nieboszczka królowej 

Adriatyku
Kraszewski dotarł do Triestu, w którym 
przesiadł się na statek. Nadciągała burza, 
w oddali biły pioruny, a w podróżnych 
narastał niepokój...

Z
a nimi widniało miasto połyskujące świa-
tłami na tle nocy, a przed nimi rozpo-
ścierało się wezbrane morze raz po raz 
oświetlane błyskawicami. Groźna chmu-
ra zmieniła na szczęście swój kierunek, 
sunąc w stronę Capo d’Istria. Pasażerowie 

„Romy” mogli więc spokojnie odetchnąć. Przed Kra-
szewskim otwierał się teraz ciemnoszafirowy niebo-
skłon usiany błyszczącymi gwiazdami.

„Z królowej stała się niewolnicą”
Tę noc na Adriatyku zapamiętał na zawsze: „[…] cicha, 

przezroczysta, choć ciemna, uroczyście i wspaniale 
piękna, morze uspokojone, niebo – jakby je stworzył 
artysta”. Zanurzył się więc całym sobą w cichości tej 
nocy i czekał… aż z morza „narodzi się” Wenecja. Stwo-
rzył już w swym umyśle jej idealne wyobrażenie, ale 
zderzenie z rzeczywistością przyniosło rozczarowa-
nie… Jego oczom ukazała się nie owa wyśniona „ma-
jestatyczna królowa morza” – Venezia la bella, lecz po-
vera Venezia – w ruinie, zimna, blada, zbiedniała. Nie 
takiego widoku się spodziewał… Oto wyrastało przed 
nim upadające miasto. Jego gmachy wydawały się 
„stare, ponachylane, małe ołowiane dachy miały ko-
loryt trupi, nie odbijały promieni światła, zmatowane, 
zwiększały jeszcze wrażenie zwalisk i śmierci, które 
mimo ślicznego poranku wiało od nieboszczki królo-
wej Adriatyku”. Pierwsze spotkanie z Wenecją uczyni-
ło na pisarzu przygnębiające wrażenie. Widział przed 
sobą ruiny bez majestatu, popękane mury ścian, oło-
wiane kopuły. Wszystko zaś jakby „śmiertelnym cału-
nem” okrywała jakaś biała zimna powłoka. Nie była to 
dawna, potężna Wenecja dożów, bo „z królowej stała 

się niewolnicą”. Tej myśli Kraszewski już nie dopowia-
da, ale należy przypomnieć, że Wenecja była najdłu-
żej istniejącą w dziejach republiką. W 1797 r. zosta-
ła zdobyta przez Napoleona, a po podpisaniu pokoju 
w Campo Formio włączona do Austrii. Jak się więc oka-
zuje, między naszą Rzecząpospolitą a Republiką We-
necką istniała pewna wspólnota losów wyrażająca się 
w umiłowaniu ideałów demokratycznych, w działaniu 
tego samego mechanizmu dziejowego – od wzrastają-
cej potęgi do upadku i niewoli, wreszcie w podległo-
ści temu samemu okupantowi – Cesarstwu Austriac-
kiemu.

„Strupieszałe czółna”
Gdy tylko statek zatrzymał się w porcie, wówczas 

opuszczających pokład obstąpiły zewsząd gondole. 
Kraszewski wyruszając do Italii, marzył, że zobaczy 
owe słynne weneckie barki z czarno okrytymi siedze-
niami… I rzeczywiście, te, które ujrzał, ogólnym kształ-
tem i zębatymi nosami przypominały gondole z obra-
zów Canalettich…, ale te współczesne odarte były cał-
kowicie z uroku dawności. Wyglądały dość pospolicie 
– z przodu miały kilka ław do siedzenia, pstry balda-
chim osłaniający od słońca, a obszarpani gondolierzy 
czekali tylko na zarobek. Oglądane przez Kraszewskie-
go „strupieszałe czółna” były niegdyś „starożytnymi 
zabytkami” dającymi najlepsze wyobrażenie o dawnej 
Wenecji – „długie, zręczne, całe pomalowane na czar-
no, z żelaznym błyszczącym dziobem o szczęściu zę-
bach, w pośrodku miały okryte jak katafalk kirem czar-
nym siedzenie, które zewsząd się zamykało firankami 
i szybami, a zdejmowało rzadko. Kształty ich zręczne 
[…] czyniły je największą ozdobą lagun Wenecji”. Tra-
dycyjną barkę, w której kryła się miłość i zemsta, zastą-
piła odkryta, przewożąca zwykle Anglików lornetują-
cych chłodno stare mury i ze zdziwieniem przygląda-
jących się austriackim orłom nad wrotami opustosza-
łych gmachów. Z życia dawnych gondolierów – śmia-
łych i wesołych, a wywodzących się z Niccolottich albo 
Castellanów – pozostał już tylko znak rozpoznawczy – 
czerwona czapka, która teraz bez różnicy pochodzenia 
zdobiła głowy potomków obu zgasłych fakcji.

Upadek miasta „bije w oczy”
Wenecja narodziła się cudownie z morza i dziś morze 

grozi jej pochłonięciem. Dla Kraszewskiego stanowiła 
fenomen jako kraina ponad siedemdziesięciu małych 
wysepek poprzedzielanych lagunami i wijącymi się ka-
nałami, nad którymi przerzucono trzysta kamiennych 
mostków. Przedmieściami tego dziwnego grodu są 
wyspy – Świętego Lazara, Świętego Michała, Lido, Mu-
rano słynące ze szklanych wyrobów, żydowska część – 
la Giudecca i Wyspa San Giorgio Maggiore. Wielką ulicą 
Wenecji przedzielającą na pół to malownicze skupisko 
wysp jest Canal Grande – żywa arteria miasta, którego 

Życie codzienne Wenecjan Przed wejściem do bazyliki św. Marka
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serce stanowi kościół św. Marka z Pałacem Dożów. Kra-
szewski z ciekawością przygląda się każdemu szcze-
gółowi tego osobliwego miejsca. Spaceruje wąziutki-
mi uliczkami pośród ciasno ściśniętych i piętrzących 
się wysoko domów. Przypatruje się ich oryginalnym 
kształtom, balkonom, gankom zwróconym ku lagu-
nie i schodkom zanurzonym w wodzie. Gdzieniegdzie 
spostrzega urzekające kościółki przyozdobione stary-
mi rzeźbami. 

Na każdym jednak kroku upadek miasta „bije w oczy”. 
Kryształowe niegdyś tafle wód zarzucone są teraz 
śmieciem, liśćmi, kuchennymi resztkami, stoją brudne 
i pełne fekaliów. Najwspanialsze kiedyś budowle grożą 
ruiną, prawie każda nosi na sobie ślady destrukcyjnego 
działania czasu, „zmarszczki starości”, część okien jest 
powybijana, drzwi zaryglowane. Inna znów dzielnica 
miasta zdaje się Kraszewskiemu tak opustoszała, jakby 
jej ludność wymarła. Od czasu do czasu zamajaczy za 
oknem tylko jakaś blada twarz lub jakiś nędzarz porzuci 
swe łachmany nad brzegiem, by zażyć kąpieli w kanale.

Od rybackiej osady po republikę 
żeglarzy

Te weneckie ruiny i zapadające się gmachy przema-
wiają do wyobraźni Kraszewskiego, który poszukuje 
w nich ducha przeszłości, a jego wędrówka po mieście 
dożów staje się podróżą w głąb dziejów Wenecji. Swe 
początki zawdzięczała ona uciekinierom z okolic Padwy, 
którzy na niedostępnych wysepkach Adriatyku znaleźli 
bezpieczne schronienie przed pogromem Hunów. Tak 
powstawał „gród z morza” wznoszony na palach – rodził 
się z potrzeby chwili, z trwogi przed okrutnym Attylą – 
„Biczem Bożym”. Kawałek po kawałku wydzierany był 
morzu. Rósł jako owoc ponadludzkiego wysiłku – „pale 
drewniane, skała, ziemia musiały zewsząd stanąć prze-
ciwko zalewowi wód, każdą stopę w pocie czoła przy-
chodziło zdobywać”. Centrum przyszłego miasta wy-
znaczał najwyższy brzeg – Rivo Alto, na którym wznie-
siono najstarszy kościół św. Jakuba. Z czasem sąsied-
nie wysepki połączyły się mostkami, a pod koniec VII 
wieku spośród naczelników poszczególnych wysp wy-
brano pierwszego w historii dożę –„stróża bytu i całości 
grodu”. W ten sposób ze skupiska wysp i mozaiki ludów 
zaczęło kształtować się państwo. Wenecja rosła w siłę 
dzięki żegludze, handlowi i wojnie – „z małej barki wy-
spiarza ubogiego powstała barka niosąca go za poło-
wem ryb na pełne morze, potem statek i okręt kupiec-
ki”. Wkrótce stała się pośredniczką w handlu między 
północnymi Włochami a portami Morza Śródziemnego. 

Dla Kraszewskiego losy Wenecji, fenomen jej rozwo-
ju – od rybackich osad po republikę żeglarzy 
i miasto-arcydzieło sztuki – stanowią 

wykładnię historiozoficznego prawa, według którego 
o wielkości narodu i potędze państwa decydują walka 
i cierpienie, ustawiczne mierzenie się z przeciwnościa-
mi, hartowanie ducha. „Dopóki człowiek i państwo po-
suwa się naprzód – przekonuje Kraszewski – bojuje, po-
trzebuje pracować i bronić się albo ścierać, dopóty męż-
nieje i krzepi się na duchu i ciele – spokój, wielkość uzy-
skana, odrętwienie, upadek, chyżo idą po sobie”. Taką 
drogą poszła właśnie Wenecja. Stworzyły ją: żywioł 
walki z morzem i z ziemią, niezmordowana praca i twór-
cza energia wielu pokoleń. One to stały się źródłem jej 
siły tak, iż była w stanie się oprzeć Karolowi Wielkiemu 
i Pepinowi, stawić czoła władzy papieży. Swego ducha 
hartowała podczas wojen krzyżowych, zyskując wpły-
wy, łupy i bogactwa oraz zagarniając kolejne terytoria 
– Kandię, Cypr, Modon i Negropont. Wojenne zdobycze 
weneccy dożowie wmurowywali w ściany swego pałacu 
i w portyki kościoła św. Marka, który jest „cały z okru-
szyn i łupów wzniesiony”, zdobią go zamorskie kolum-
ny, mozaiki i tajemnicze rzeźby starożytne. Apogeum 
świetności Wenecji przypadło na XV wiek, gdy pod jej 
wpływem znalazła się wschodnia część basenu Morza 
Śródziemnego – wybrzeża Adriatyku, Wyspy Egejskie, 
Cypr, Kreta, Korfu… Okręty Wenecji poszukiwały wciąż 
nowych ziem, a handel jej obejmował cały świat.

Wyznawcy „poczwarnego prawa”
W XVI wieku zaczęły pojawiać się pierwsze 
symptomy stagnacji. Wenecja zdawała się po-
woli ustępować z teatru dziejów. Utraciła po-
zycję hegemona handlowego po tym, jak Vasco 
da Gama odkrył inną drogę do Indii, otwierając 
przed Europejczykami nowe możliwości komu-
nikacji z Azją. Odtąd Wenecja żyła już bardziej 

dawną sławą i skarbami zdobytymi w przeszło-
ści, co przywiodło ją na skraj przepaści. Osąd Kra-

szewskiego jest gorzki: „Zbytek zmiękczył ludzi, 
obyczaje zniewieściałe odebrały siłę charakterom, 
bogactwa i dawna przewaga wbiły w zarozumiałość 
i dumę, rząd zamiast opiekuna stał się podejrzliwym 
prześladowcą, szukał nieprzyjaciół, posądzał o zdradę, 
stał się okrutnym i myślał utrwalić [swą władzę], siejąc 
postrach i grozę”. 

Do niechlubnej historii Wenecji przeszła Rada Dziesię-
ciu – swego rodzaju inkwizycja szerząca w państwie ter-
ror i paraliżująca obywateli strachem. Zawiązana zosta-
ła w 1310 r. jako instytucja rozjemcza w sporze dwóch 
stronnictw i od tej pory nie tylko utrzymała swą pozycję, 
ale zdobyła władzę despotyczną. Posiadała moc wyda-
wania wyroków bez odwołania i ich tajemnego wykony-
wania tak, jakby państwu groziło ustawiczne niebezpie-
czeństwo. Dysponowała osobną policją, odebrała część 
uprawnień trybunałowi karnemu, podporządkowała 
sobie zarząd skarbu i administrację tak, iż w jej rękach 
znalazła się rzeczywista władza w państwie. Podobnie, 
nieograniczone w swej działalności były sądy. Podczas 
rozprawy nie wzywano nawet obwinionego, nie dawano 

mu obrońcy, a wyrok ogłaszano i spełniano natychmiast. 
Policja Rady Dziesięciu była wszechobecna i mieszała się 
do wszystkiego. „Śmierć, więzienie, wygnanie – jak pisze 
Kraszewski – groziły wszystkim co chwila, wyrok nie do-
puszczał ani odwołania żadnego, ani kontroli. Najpotęż-
niejsi w rzeczypospolitej, najzasłużeńsi mężowie więcej 
nad innych byli na oku. Trybunał ten i jego wykonawcy, 
okryci tajemnicą, z twarzami zamaskowanymi, działają-
cy w ciszy, napadający niespodziewanie, napełniali nie-
wysłowioną trwogą […]. Opłacano zabójców i zbirów, 
kupowano szpiegów […], pobudzając ich do potrzeb-
nych zbrodni, a przemoc ta nie znała granic moralnego 
prawa, […], musiała zaszczepić zepsucie i demoralizo-
wać wszystkie klasy społeczeństwa”. Powszechny strach 
budziła rozprzestrzeniająca się wszędzie działalność 
szpiegowska, której symbolami były tzw. brązowe pasz-
cze, czyli otwory w murach gmachów publicznych, gdzie 
wrzucało się donosy i oskarżenia, a cień podejrzenia 
wystarczył, by surowo ukarać obwinionego. Samo zja-
wienie się zamaskowanej postaci ze znakiem trybunału 
na piersi równało się śmierci. Zbrodnicza i wynaturzo-
na działalność Rady Dziesięciu według Kraszewskiego 
niewątpliwie przyczyniła się do upadku państwa, ponie-
waż stała po stronie „poczwarnego prawa” przeciwnego 
wszelkiemu poczuciu sprawiedliwości. 

W przekonaniu redaktora „Gazety Codziennej” de-
spotyczne rządy Rady Dziesięciu, ciągłe oglądanie się 
wstecz, życie przeszłością, trwanie w zastoju bez po-
dejmowania nowych inicjatyw, a ponadto zagrożenie 
ze strony dwóch potęg – germańskiej i tureckiej, osta-
tecznie zgubiło Wenecję: „Tak powoli ukołysana pie-
śniami, rozmarzona, zniewieściała […] rzeczpospolita 
stanąwszy raz w biegu, doścignąć nie mogąc zawodni-
ków, nim upadła i postradała swą niezależność, już na 
upadek wewnętrzną zgnilizną była skazana”. 

III 

Dzień 
zmartwychwstania 

Wenecji
W 1858 r. Kraszewski oglądał Wenecję, 
która patrzy w przeszłość „bolejąca, 
a w mrokach nic nie widać, co by 
jaśniejszą rokowało zorzę. Dni boleści 
płyną powoli… cegły spadają z ruin i toną 
w lagunach… Niestety! Zmarli tylko 
cudem zmartwychwstają”.

A
le taki właśnie moment zmartwychwsta-
nia Wenecji dane było przeżyć pisarzowi 
podczas uroczystości Bożego Ciała. Oto 
na jego oczach miasto zdawało się odra-
dzać w dawnym blasku, wspaniałe jak 
przed wiekami. I chyba nigdzie indziej 

na świecie, jak stwierdzi Kraszewski, ten religijny 
obrzęd nie miał w sobie tyle prawdy, uroku dawno-
ści i poczucia więzi z tradycją przodków, tyle szczerej 
„naiwności katolickiej”, co w Wenecji. 

Najpiękniejszy salon Europy
Nim jednak znajdziemy się na głównej scenie zdarzeń, 

na placu św. Marka, Kraszewski oprowadzi nas po mie-
ście gondolierów. Najpierw zobaczymy Piazzettę, pla-
cyk, na którym stoją znane ze wszystkich rycin i fotogra-
fii dwie monumentalne granitowe kolumny. Wyciosano 
je podobno w Naksos i przywieziono w XII wieku do 

„Wesoła, rozkoszna, bogata, 
miłośna Wenecja dziś jest sta-
ruszką przypominającą sobie 
dawne czasy, ale smutną, 
zamyśloną, podupadłą. Groźba 
ruiny wypisana jest wszędzie: 
na kopułach kościołów, w opusto-
szałym Dożów Pałacu, w zarysowanych 
sklepieniach Świętego Marka, w ożywionych nawet 
Prokuracjach, w gmachach nad Wielkim Kanałem, 
świątyniach poprzerabianych na spichlerze i składy, 
w odświeżonych kilku niegdyś wspaniałych budo-
wach, które już do obcych, nie do Wenecjan należą 
[…]. Z dawnej wielkości i potęgi królowej Adria-
tyku szczątki tylko martwe zostały – stosy ksiąg, 
ściany marmurów, mozaiki, obrazy, grobowce, 
wspomnienia… życie ulotniło się. Gdzieniegdzie 
zachowały się formy jego dawne, duch i siły zani-
kły” – taka smutna refleksja zrodziła się w pisarzu, 
który odwiedzał Wenecję.

W Wenecji pełno mostów, mosteczków i kładek...
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Wenecji. Nie mogły zmieścić się w bazylice św. Marka, 
więc porzucone na wybrzeżu długo leżały zapomniane. 
Dźwignięcia okazałych monumentów i ustawienia na 
Piazzeccie podjął się dopiero niejaki Barrattieri, który 
w nagrodę za swój trud uprosił władze miasta o przy-
wilej wykorzystywania placyku między kolumnami do 
„gry publicznej”. Rząd, pragnąc się potem wyzbyć owego 
uciążliwego monopolu, przemianował to miejsce w plac 
egzekucji. „Gracze ustąpili wisielcom i katowi”, a prze-
strzeń między pradawnymi słupami pokryła się krwią 
skazańców i na wieki pozostała już znakiem hańby. 
Z czasem kolumny stały się postumentami dla świętych 
– patronów Wenecji. Na jednej z nich w XIV wieku stanął 
posąg św. Teodora z krokodylem, a na drugiej – ulana 
z brązu figura lwa trzymającego księgę Ewangelii – sym-
boliczne wyobrażenie św. Marka. 

Naszego podróżnika interesuje więc każdy kamień 
Wenecji, każdy posąg, każda starożytna budowla. Staje 
się badaczem dziejów, który odszyfrowuje znaki prze-
szłości – swego rodzaju hieroglify mówiące o historii 
miasta. Jednocześnie na poszczególne zabytki patrzy 
okiem wytrawnego znawcy sztuki, rozmiłowanego 
w arcydziełach architektury, rzeźby i malarstwa, któ-
rymi urzeka go Wenecja. Z każdego miejskiego zaułka 
przemawia doń duch przeszłości i geniusz artystów. 
Zachwyca go gmach mennicy Zecca, stara biblioteka 
Libreria Vecchia kryjąca w sobie muzeum sztuki, Log-
getta – „prześliczne cacko” stworzone przez Sansovina, 
„całe z marmuru i brązu, przedziwnego smaku i wy-
kończenia”, bardzo oryginalny Pałac Dożów „z prze-
pysznymi, niezwykłego bogactwa wrotami”. Najwięk-
sze jednak wrażenie na Kraszewskim czyni bazylika św. 
Marka jako najwspanialsza perła architektury wenec-
kiej, serce miasta i jego największy skarb.

Świątynia to fascynujący twór wieków, swoista mo-
zaika różnych kultur, a nawet religii, której każdy ka-
mień jest cenną pamiątką z przeszłości Wenecji. Świą-
tynia króluje nad placem św. Marka nazwanym przez 
Napoleona „najpiękniejszym salonem w Europie, któ-
remu tylko niebo godne jest służyć za pokrycie” i który 
zachwyca w każdym szczególe. Ta całość „okazała, 
dziwna i fantastyczna” stanie się scenerią procesji pod-
czas Bożego Ciała, gdy „przeszłość wstanie z grobu”, 
a „martwa Wenecja na chwilę powróci do życia”.

Jak przeszłość wstaje z grobu 
Podczas tej wielkiej uroczystości Kraszewski łączy się 

z tysięcznym tłumem. Plac św. Marka ożywia się, zapeł-
nia ludem, rozbrzmiewa wesołym gwarem. Na masztach 
powiewają chorągwie, wokół kolumnad, nad arkadami 
Prokuracji, w oknach widać purpurowe zasłony, kobier-

ce, makaty. Wenecjanie zdają się zapominać o losie nie-
wolników i tak jak przed wiekami manifestują swą po-
tęgę. Kraszewskiemu nie udało się wprawdzie dostać 
do wnętrza tłumnie obleganej świątyni, ale znalazł do-
godny punkt obserwacyjny przy portyku, stając na nie-
bezpiecznie chwiejącej się ławeczce, a jego przewodni-
kiem, jak mówił – cicerone gratis, został ubogi gadatli-
wy szewc, typ starego gawędziarza dumnego ze swego 
miasta. Z poczuciem spełnienia ważnej misji wtajem-
niczał Kraszewskiego w arkana weneckiej tradycji ob-
chodów Bożego Ciała. Nasz pisarz intuicyjnie chwytał 
jego dialekt i z nienasyconą ciekawością przyglądał się 
odświętnemu pochodowi. A szły w nim bractwa dwu-
dziestu kilku parafii weneckich w obrzędowych stro-
jach, w kapach rozmaitych kolorów i krojów, z przy-
szytymi na piersiach blachami i obrazkami, jedne boso, 
a inne w białych trzewikach. Niektóre z nich mogły po-
szczycić się nawet średniowiecznym rodowodem sięga-
jącym XII bądź XIII wieku. Na czele zaś każdego szedł 
„starszy” dzierżący berło, za nim niesiono sześciołok-
ciowe świeczniki i ogromne złocone latarnie z olbrzy-
mimi świecami. Najbardziej okazałe zdobiły rzeźbio-
ne, wyzłacane anioły lub bogate ornamenty snycerskie. 
Każde bractwo starało się, by jego świeca przyćmiła swą 
pięknością pozostałe, stąd strojono je też w banderole, 
wstęgi, kwiaty, brązowe patery. Dalej połyskiwały obra-

zy świętych w drogocennych ramach, kosztownie złoco-
ne i przystrojone, relikwiarze z mnóstwem figur, posągi, 
krucyfiksy… Dźwigający ołtarze i świece byli to ludzie 
olbrzymi, przypominający postacie ze starych obrazów 
Giorgiona. Uwagę przykuwały dzieci przebrane za świę-
tych, zwłaszcza za małych Janów Chrzcicieli w baranich 
skórkach, z żywymi barankami na rękach. Kraszewski 
pisze, że „te śliczne dzieci wzbudzały wielki w tłumie 
entuzjazm, jedno chłopiątko półnagie, z barankiem do 
jego wzrostu dobranym, musiano nieść na rękach, bo by 
nie podążyło za procesją”. Za bractwami szły, śpiewając, 
„szkółki, sierotki, zgromadzenia różne, urzędnicy”, woj-
skowi, zakonnicy – franciszkanie, kapucyni, reformaci, 
dominikanie, karmelici, kler katedralny w kapach zło-
tych… Po tych „olśniewających wspaniałościach, które 
końca nie miały”, ukazał się patriarcha z Przenajświęt-
szym Sakramentem pod złotym baldachimem, którego 
sznury trzymali czterej szambelanowie. Rozbrzmiewa-
ła muzyka, a w porcie dawano z dział ognia. Redaktor 
naszej gazety z uwagą przyglądał się też ludowi. Do-
strzegał jego pospolite, trywialne, a nawet karykatu-
ralne rysy. Kobiety odznaczały się „dziką brzydkością” 
i Kraszewski na próżno szukał wśród nich piękności 
z obrazów Giorgiona i Tycjana. Ciągle przesuwały się 
przed jego oczyma „oblicza zwiędłe, włosy siwe w nie-
ładzie, poprzepinane srebrnymi iglicami, twarze nędzą, 

 „Pomimo niskości budo-
wy, wykonanie, bogactwo 
szczegółów, ich rozmaitość, 
charakter na pół wschodni, 
pół gotycki, świetność barw, 
wdzięk linii zdumiewają… 
czuć jeszcze w gmachu tym bu-
dowanym przez wieki całą wielkość 
rzeczypospolitej, całą jej potęgę. […] Lecz jakże 
dać wam wyobrażenie tego zlepka wieków, dziś 
jeszcze lśniącego od marmurów, mozajek i złota! 
[…]. Słupy z kosztownych kamieni są to zdoby-
cze Wenecji, przybysze z różnych stron świata, 
wydarte Grecji i Wschodowi; płaskorzeźby w da-
ninie przyniosły zwyciężone kraje; na wyrycie 
tych kamieni składały się ręce narodów i dłuta lat 
tysiąca, znajdziesz tu napisy starego Rzymu i Gre-
cji, symbole wiary pogańskiej, zagadkowe zna-
miona religii zgasłych i niepojętych i pierwiast-
kowe roboty mistrzów chrześcijańskich i dopeł-
niające je najnowsze z epoki Odrodzenia” – pisał 
Kraszewski o bazylice św. Marka.

Rejs gondolą

Zachód słońca nad Wenecją
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cierpieniem i pracą wyżółkłe i zmęczone. Był to lud wi-
docznie dożywający kresu dni swoich i przeznaczony na 
śmierć…”. 

Wyglądało to na zabawę ludową
Zdumiewało Kraszewskiego zachowanie Wene-

cjan jakże kontrastujące ze sposobem wyrażania 
religijności przez Europejczyków z Północy. „Włosi 
z Panem Bogiem, jak zauważył, są wcale w innych niż 
my stosunkach, poufalsi, zażylsi, pobożność pojmują 
inaczej, wiara ich i jej praktyki niekiedy nas gorszą, 
a zawsze zdumiewają. Procesja wydawała się jakby 
jakaś wystawa pamiątek, popis bogactw i ubiorów, 
nikt, ale [to] nikt dokoła nie modlił się, szeptali, roz-
mawiali, śmiali się, pokazywali sobie idących, głowa-
mi witali niosących świece i ołtarze, palili cygara, po-
pijali lemoniadę, którą pod samym prawie portykiem 
Świętego Marka sprzedawano, zajadali ciasteczka… 
wyglądało to na zabawę ludową”. Dla Kraszewskie-
go było to manifestowanie wiary radosnej, bo lud 
w całej swej prostocie czcił Boga, więcej bawiąc się 
niż modląc, przekonany, że jego wesołość jest rodza-
jem nabożeństwa. Kraszewski pozostał na długo pod 
wrażeniem „wspaniałości, oryginalności tej procesji, 
która szła i szła bez końca […], to był jakby sen i ma-
rzenie o starej rzeczypospolitej”.

Gondolą przez Canale Grande
Niezapomnianym przeżyciem dla polskiego pisa-

rza było przepłynięcie gondolą przez Canale Grande, 
nad którego brzegami wznosiły się zabytkowe gma-
chy, ruiny i pozostałości pałaców przypominających 
o zgasłych już rodach weneckich patrycjuszy. Jego 
przewoźnikiem został stary Beppo – „Wenecjanin 
duszą i sercem” – niezrównany gawędziarz rozmi-
łowany w mieście swych przodków tak samo jak ów 
szewc-gaduła z bazyliki św. Marka. Kraszewski, pod-
niecony i zaintrygowany odkrywaniem tajemnic sta-
rej Wenecji, chwytał każde jego słowo wypowiadane 
w miejscowym dialekcie. Część opowieści zrozumiał, 
części mógł się tylko domyślać. Znalazł się we wła-
daniu ducha miejsca, kontemplując oglądane widoki 
– na lewo ciągnęło się Wybrzeże Słowian, nad woda-
mi zdawał się panować kościół San Giorgio Maggiore 
z wysoką campanillą, na wprost rysowała się budowla 
Komory i przepiękny kościół La Salute. W oddali wid-
niał szereg pałaców, spośród których niejeden prze-
mianowany został na hotel. Taki los spotkał siedziby 
rodowe Giustinianich czy Grassich. Kraszewskiego 
uderzył widok zaniedbanych i opustoszałych budow-
li, których ściany wykładane marmurem, bogato zdo-
bione rzeźbią, popękały i okryły się „pleśnią przed-
śmiertną”. Przed całkowitym upadkiem ratowały się 
tylko te, które przeszły w ręce rządu lub cudzoziem-
ców. Inne popadały w ruinę. „Na najpiękniejszych 
rzeźbionych balkonach – wspominał z przykrością 
– wisiały łachmany, okna pozabijane były deskami, 
zapchane schnącą bielizną, tu i ówdzie blada twarz 
nędzy wyglądała z tych trumien rozsypujących się po-
woli […]. Rażąca wszędzie ruina, serce się ściska, pa-
trząc na nią, przez jej szatę brudną przebijać się musi 
myśl, aby dawną wspaniałość odgrzebać”. 

„Książę Sodomy” cały w brylantach
Kraszewski wsłuchiwał się w głos ruin i gmachów 

chylących się pod brzemieniem czasu, poszukiwał śla-
dów ich dawnej świetności, pod powłoką nędzy i znisz-
czenia odkrywał piękno i majestat. Zachwycił go XV-
-wieczny pałac Foscarich, który ujrzał w ruinie. W mu-
rach tej wiekowej budowli republika wenecka gościła 
w 1574 r. słynnego uciekiniera z Polski – króla Henry-
ka Walezjusza, o którym ambasador wenecki w Pary-
żu, Morisoni, mówił, że ubiór i ozdoby „nadają mu po-
zory miękkości i prawie kobiecej delikatności”. Nosił 
naszyjnik ze złota i bursztynu, a uszy przekute miał 
„na wzór mody damskiej. Nie zadowalał się on nosze-
niem jednego kolczyka w każdym z nich, potrzeba mu 
aż podwójnych wraz z wisiorkami, ozdobionymi dro-
gimi kamieniami i cennymi perłami”. We Francji, pę-
dząc rozwiązły i rozrywkowy tryb życia, zyskał szybko 
przydomek „księcia Sodomy”, a na bal wydany przez 

Katarzynę Medycejską przybył cały w diamentach, bry-
lantach i perłach, z włosami posypanymi fioletowym 
proszkiem i w stroju błyszczącym brokatem. Ciekawe, 
jak prezentował się w pałacu Foscarich w 1574 r.? A był 
to jeden z najstarszych rodów Wenecji. Kraszewski po-
znał jego historię z relacji podróżniczej swojego roda-
ka Michała Wiszniewskiego i przytoczył ją czytelnikom 
„Gazety Codziennej”. Mianowicie, gdy w 1835 r. Wisz-
niewski zwiedzał oglądany obecnie przez Kraszew-
skiego gmach, zastał w nim ostatniego z rodu Fosca-
rich, osiemdziesięcioletniego starca z bosymi nogami. 
Była to „żyjąca ruina wśród zwalisk pałacu swoich nad-
dziadów”. W drugiej zaś izbie, przedstawiającej obraz 
nędzy i rozpaczy, spotkał dwie jego siostry – ostatnie 
z Foscarich. Był to widok przejmujący, tym bardziej, że 
opowiadano, iż stryj owego starca roztrwonił w Trie-
ście cały majątek rodu. 

Tajemnicze gmachy, 
tajemnicze historie

Wiszniewski przywiózł też z Wenecji bezcenny księ-
gozbiór, w którym znalazły się ostatnie egzemplarze 
z biblioteki owych Foscarich, a może jeszcze innych sta-
rych weneckich rodzin. Te unikatowe nabytki – stare 
księgi o historii Wenecji, rękopiśmienne kroniki, dzie-
ła cenne i rzadkie – uległy jednak w kraju pod niebyt-
ność ich właściciela częściowo rozproszeniu, częściowo 
zniszczeniu, aż w końcu trafiły w ręce Kraszewskiego. 
Teraz sam pisarz przypatrywał się siedzibom znakomi-
tych weneckich rodów. Stary Beppo pokazał mu pałac 
Mocenigo, w którym przez jakiś czas mieszkał lord 
Byron z piękną Margaretą Cogni, a nasz gondolier miał 
nieraz przewozić ich na wyspę Lido. Kraszewskiemu 
przypomniały się „smutne dzieje tego człowieka, poety, 
i tej kobiety, która po włosku, z dziką namiętnością, na 
serio wzięła fantazję pańską do serca, nie pojmując, 
ażeby igraszką być mogła i służyć miała za żywe stu-
dium do poematu… W tych pałacach Mocenigo Byron, 
kochając się i kłócąc z Margaretą, napisał »Don Juana«, 
»Marino Faliero« i niejedną strofę swych pieśni pełnych 
ognia, szyderstwa, niepokoju i tęsknicy”.

Każdy z tych gmachów krył w sobie jakąś tajemni-
cę, jakąś historię. Każdy posiadał swój indywidualny 
charakter, był dziełem sztuki. Pałac Balbi ochrzczono 
poetycznie Domem Desdemony, pałac Vendramin-Ca-
lergi ujmował szlachetnością i powagą stylu, gmach 
Fondaco dei Turchi – na pół rozwalony, w stylu arab-
skim był niegdyś własnością książąt Ferrary, a potem 
przeznaczony został na gospodę dla kupców turec-
kich. Najbardziej urzekł Kraszewskiego Pałac Złoty 
– Casa d’Oro – „śliczne pieścidełko” w rodzaju gotyc-
ko-wschodnim: „Jest to jedna marmurowa koronka, 
przezroczysta, leciuchna, urozmaicona mnóstwem 
niespodzianych szczegółów, cała w balkonach i gale-
riach, cała w rzeźbach różnobarwnych tak pięknych 

proporcji, choć niewielka, że gasi i zawstydza znacz-
niejsze budowy wieków późniejszych […]. Fantazja 
była twórcą tego architektonicznego cacka. Nawet ta 
frędzelka kamienna w górze wybornie zakończa bu-
dowę haftowaną z kamienia”. 

„Bogu zbudowana świątynia…”
Płynąc przez cały Canale Grande, otoczony zewsząd 

przepysznymi pałacami, Kraszewski odczuwał jakąś 
dojmującą tęsknotę za przeszłością, do której nie ma 
już powrotu. Serce ściskało mu się, gdy na każdym 
kroku dostrzegał ślady tego, co przeminęło, ślady 
życia potężnego i namiętnego, które zderzało się ze 
smutną teraźniejszością. Mimo jednak postępujące-
go niszczenia i popadania w ruinę Wenecja zdawa-
ła się żyć własnym życiem. Tryumfował w niej wciąż 
duch dawnych wieków, który zniewalał Kraszewskie-
go. Najwymowniejszym zaś tego świadectwem jest 
sugestywny opis placu św. Marka, który zanurzony 
w mrokach wieczoru nie traci nic z uduchowionej at-
mosfery przeszłości:

„Oświetlony gazem portyk Świętego Marka był cza-
rowny, niby z tysiąca nocy jakaś ze złota i klejnotów 
zbudowana świątynia. Na ciemnym nieba szafirze 
jasno, srebrzysto występowały linie budowy, nie-
zliczone jej kolumny, delikatne rzeźby, a zabłąkane 
światełka, migając na tle mozajek wywoływały z nich 
jakby żywe postacie Chrystusa i świętych… Nigdy 
piękniejszym być nie może plac i kościół jak wśród 
tak pogodnego wieczora. Jest w nich coś tak urocze-
go, poetycznego, świętego, wspaniałego, taką wieków 
powagą bije jego czoło, że mimowolnie, gdyby nad 
własną niedolą, rozczulasz się nad losem kraju, któ-
rego dziś jedynym całego życia dziełem pozostała tu 
z łupów i zdobyczy – Bogu zbudowana świątynia…”.

IV 

Jak dokonało się 
zjednoczenie Włoch

Podczas swojego pierwszego wojażu 
po Europie Kraszewskiego najbardziej 
zafascynowała Italia, którą odkrywał 
jako kolebkę cywilizacji chrześcijańskiej 
i skarbnicę arcydzieł sztuki. 

Na pierwszym planie weneckie gondole. W tle widać procesję w dniu Bożego Ciała
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ednocześnie była to pouczająca wyprawa 
w głąb dziejów oglądanych przez pryzmat 
pamiątek przeszłości, wspaniałych zabyt-
ków, malowniczych ruin, miejscowych obrzę-
dów i zwyczajów. Przekonać się mogli o tym 
czytelnicy „Gazety Codziennej”, płynąc razem 

z pisarzem gondolą przez Canal Grande, przeżywając 
uroczystą procesję Bożego Ciała na placu św. Marka 
czy poszukując w walących się pałacach ostatnich 
z rodu Foscarich. Kraszewskiemu jednak nie wystar-
czało życie przeszłością. Na Wenecję patrzył prze-
cież jak na dogorywającą staruszkę trawioną choro-
bą niewoli i z melancholią wspominającą szczęśliwe 
dni młodości… 

Włoski przykład dla Polski
Dla naszego pisarza Italia, którą pokochał od 

pierwszego wejrzenia, miała w sobie wciąż ogniste-
go ducha… Ducha walki, którego moc objawiła się 
w pełni w 1859 r., gdy cały Półwysep Apeniński ogar-
nęło wrzenie. Rozpoczął się wielki proces zjednocze-
niowy Włoch, któremu przewodził władca Piemontu 
i Sardynii – Wiktor Emanuel II – wspierany przez wy-
bitnego męża stanu Camillo Cavoura oraz nieustra-
szonego wodza Giuseppe Garibaldiego. Dziesięć lat 
wcześniej, po stłumieniu Wiosny Ludów na Półwy-
spie Apenińskim stróżem narzuconego porządku 
stała się Austria utrzymująca wpływy w kilkunastu 
włoskich księstwach i w Państwie Kościelnym. W tej 
dekadzie rosła jednak potęga Królestwa Piemon-
tu i Sardynii, które mogło przeciwstawić się despo-
tycznym zapędom Cesarstwa Austriackiego, rozbu-
dowując armię, a we Francji znajdując politycznego 
sojusznika. W 1859 r. Austria wypowiedziała Sardy-
nii wojnę, a Francja przyszła jej z pomocą. W bitwach 
pod Magentą i Solferino rozgromiono armię austriac-
ką. Włochów ogarnęła euforia. Zaczęli wierzyć, że uda 
im się osiągnąć upragniony cel – niepodległość i zjed-
noczenie ojczyzny. 

Wydarzania wstrząsające Półwyspem Apenińskim 
Kraszewski jako redaktor naczelny „Gazety Codzien-
nej” śledził z zapartym tchem. Wcześniej zapoznawał 
czytelników z kulturą i sztuką Włoch, drukując na ła-
mach pisma swoje „Kartki z przejażdżki po Europie”. 
Teraz, z równą gorliwością, wtajemniczał rodaków 
w sytuację polityczną Włoch jednoczących się i wy-
pierających z kraju wojska austriackie. Całym sercem 
był z bojownikami o wolność, bo w ich walce widział 
niepodważalny dowód na to, że rozdarta między za-
borców Polska też może w przyszłości odrodzić się 
w swych dawnych granicach. Na łamach redagowa-
nej przez siebie „Gazety Codziennej” zamieszczał więc 
najświeższe wiadomości z Italii – doniesienia zagra-
nicznej prasy, wypowiedzi znanych publicystów oraz 
listy i artykuły własnych korespondentów informują-
cych o sytuacji na Półwyspie Apenińskim.

Włochów wydziedziczono z Włoch
O tym, jakie przyczyny legły u podstaw ruchu Ri-

sorgimento, a więc idei wyswobodzenia Włoch spod 
obcej władzy i zjednoczenia ich pod egidą Wiktora 
Emmanuela II, pisał obszernie na łamach naszego 
dziennika M. A. de La Guéronnière w artykule „Fran-
cja, Rzym i Włochy”, odsłaniając dramat wieloletnie-
go uciemiężenia włoskiego narodu przez Austriaków: 

„Gdy zwycięzcy podzielili Europę w r. 1815 – przy-
pomina francuski publicysta – Włochy dostały się 
Austrii […]. Panując w Mediolanie i Wenecji na mocy 
traktatów cesarstwo panowało także na małych dwo-
rach Parmy, Modeny i Florencji, przez związki fami-
lijne i interes wspólnego oporu. W tych rozległych 
łupach, wydartych przez koalicję z potężnej ręki Ce-
sarza Napoleona I, Austria zagarnęła od Stolicy Apo-
stolskiej prawie cały obszar posiadłości, które świe-
żo zajął Piemont. […] Austria podjęła dzieło, które 
w średnich wiekach nie powiodło się cesarzom nie-
mieckim, dzieło odarcia Włoch z ich charakteru naro-
dowego; prowincje te podbite orężem, miały stać się 
klejnotem korony niemieckiej. W pokuszeniach tych 
Austria wyczerpywała wszystką swą zręczność i siłę.

Od tego czasu na żyznych równinach Ticino i Mincio, 
stały wobec siebie dwa ludy: zwyciężeni, nierozumie-
jący nawet języka swych panów, i zwycięzcy, pyszni 

z podboju, zaufani w przyszłości; ci narzucali rząd, 
tamci byli mu posłuszni. Włochów wydziedziczono 
z Włoch; […] opór przeciw panowaniu austriackiemu 
pomnażał tylko jego surowość: z nienawiścią wzra-
stała niewola”.

Pierwszą próbą wyrwania się spod austriackiej do-
minacji okazał się rok 1848. Włochy były gotowe do 
powstania i wówczas Piemont został „stróżem po-
krzywdzonej niezawisłości narodowej”. Chociaż po-
niósł klęskę pod Navarrą, nie upadł na duchu i nie 
zboczył z wytyczonej sobie drogi ku wolności. „Skupił 
w sobie […] – jak pisze Guéronnière – wszystkie siły 
żywotne narodu; mówił i działał w imieniu Włoch; na 
radach mocarstw występował jako przedstawca po-
gnębionych Włochów, a na polu bitwy rozwinął cho-
rągiew wspólnej ojczyzny”.

Nieustraszony bojownik 
o wolność Italii

Czytelnicy „Gazety Codziennej” byli z pewnością 
pod ogromnym wrażeniem czynów włoskiego polity-
ka i nieustraszonego żołnierza, gotowego stanąć na-
przeciw całej armii Austriaków. Mowa o człowieku, 
który już za życia stworzył własną legendę, o walecz-
nym i bezgranicznie oddanym narodowej sprawie 
Giuseppe Garibaldim. Był on zawodowym maryna-
rzem przywykłym od dziecka do życia na morzu. Tę 
profesję odziedziczył po dziadku i ojcu – armatorach, 
właścicielach i kapitanach niewielkich statków han-
dlowych. Przełomowym momentem w jego biogra-
fii okazało się spotkanie w portowej tawernie z Gio-
vannim Battistą Cuneo, członkiem tajnego stowarzy-
szenia La Giovine Italia (Młode Włochy) założonego 
przez Giuseppe Mazziniego. Cuneo wciągnął Garibal-
diego do organizacji, a ten poprzysiągł, że walczyć bę-
dzie do śmierci o wyzwolenie ojczyzny spod pano-
wania austriackiego. I tak też się stało. W 1834 r. brał 
udział w nieudanym powstaniu sabaudzkim w Pie-
moncie pod wodzą Mazziniego, w 1842 r. objął do-
wództwo nad niewielką flotą urugwajską i powołał 
do życia „Legion Włoski”. Członkowie tej formacji, 
głównie włoscy emigranci z tych stron, mieli czarny 
sztandar z wulkanem pośrodku. Czerń symbolizowa-
ła żałobę Włochów po utraconej wolności, a wulkan 
– siłę drzemiącą w narodzie. Znakiem rozpoznaw-
czym Garibaldiego i jego wojska stały się czerwone 
koszule, które bojownicy o zjednoczenie Włoch za-
łożyli po raz pierwszy właśnie w Urugwaju. Co cieka-
we, otrzymali je od właściciela fabryki w Montevideo, 
który uszył je z przeznaczeniem dla pracowników ar-
gentyńskich rzeźni.

Garibaldi okazał się znakomitym wodzem, który po 
mistrzowsku opanował taktykę walki partyzanckiej, 
czemu dał dowody podczas skutecznej obrony Mon-
tevideo przed siłami argentyńskiego dyktatora Juana 
Manuela de Rosasa i byłego dyktatora Urugwaju Ma-
nuela Oribe. Do historii przeszły też jego głośne zwy-
cięstwa w bitwach pod Cerro i Sant Antonio. Gdy tylko 
usłyszał, że w Palermono na Sycylii wybuchła rewo-
lucja, natychmiast wrócił do kraju. Wiosna Ludów 
1848 r. wyzwoliła w nim na nowo ducha walki. Zaofe-
rował swą pomoc królowi Sardynii Karolowi Alber-
towi, który chciał odbić z rąk Austriaków Lombardię 
i Veneto, dzięki czemu stałby się panem całych pół-
nocnych Włoch. Garibaldi został jednak zlekceważony 
przez króla. Postanowił więc działać na własną rękę. 
Udał się w góry, by tam prowadzić walkę partyzanc-
ką, potem wziął udział w heroicznej obronie Rzymu 
przed wojskiem francuskim i stamtąd uciekał ścią-
gany przez Francuzów, Austriaków, Hiszpanów i Ne-
apolitańczyków. Odtąd rozpoczął się dla niego okres 
długiej tułaczki. Po dziesięciu latach, gdy wybuchła 
wojna o niepodległość Włoch, Wiktor Emanuel II 
przypomniał sobie o nim, chcąc wykorzystać jego po-
pularność wśród Włochów. I rzeczywiście, Garibaldi 
porwał swoich rodaków do walki. Stanął na czele „wy-
prawy tysiąca”, której celem było opanowanie Króle-
stwa Obojga Sycylii i włączenie go do niepodległych 
Włoch.

W „Gazecie Codziennej” pojawiają się więc najnow-
sze doniesienia o wyprawie „czerwonych koszul” na 
Sycylię. Czytamy m.in. o entuzjastycznych reakcjach 
Sycylijczyków na przybycie Garibaldiego, który wy-
zwoli ich ziemię spod władzy Burbonów. Gdy tylko 
nieustraszony wódz wylądował ze swymi oddziałami 
w Marsylii, 20-tysięczny tłum przywitał go okrzyka-
mi: „Viva Italia! Viva liberta! Viva Garibaldi!”. Wojsko, 
nie mogąc rozpędzić zgromadzonych, zaczęło do nich 
strzelać. Zabito pięć osób, dwanaście raniono. Śmierć 
poniósł dziesięcioletni chłopiec zakłuty bagnetem, co 
jeszcze bardziej wzmogło falę gniewu. Król Wiktor 
Emanuel II, niepopierający oficjalnie „wyprawy tysią-
ca”, stwierdził jednak, że gdyby fortuna odwróciła się 
od Garibaldiego, to on go wtedy nie opuści.

Słowa wodza stały się prorocze
Wyprawa „tysiąca czerwonych koszul” (1087 ochot-

ników) pod dowództwem Garibaldiego odniosła 
spektakularny sukces. Dzięki poparciu miejscowej 
ludności jego siły wzrosły do 20 tys. i w ciągu zale-
dwie czterech miesięcy stał się panem całych połu-
dniowych Włoch. Opanował państewko liczące 9 mln 
mieszkańców, a dotychczasowego króla Franciszka II 
zmusił do ucieczki. Najpierw w maju pobił pod Cala-
tafimi 3-tysięczną armię wroga, a gdy wojska Burbo-
na ruszyły z pomocą pokonanym, wówczas upozoro-
wał ucieczkę, by je rozproszyć. Sam zaś wkroczył do 
niemal niestrzeżonego Palermo, które ogarnięte było 
znowu wrzeniem rewolucyjnym, i z pomocą floty bry-
tyjskiej opanował miasto, odpierając ataki nieprzyja-
ciół bombardujących je z wszystkich stron. Zaskoczył 
nawet wroga strzegącego Cieśniny Mesyńskiej, lądu-
jąc na jego tyłach i siejąc postrach wśród zaskoczo-
nych żołnierzy. Garibaldi mógł czuć się już zwycięzcą 
i jako tryumfator wyszedł naprzeciw Wiktora Ema-
nuela, który ze swoimi wojskami nadciągał z półno-
cy. Pod Teano przywitał władcę Piemontu, tytułując 
go królem całych zjednoczonych Włoch. Słowa wodza 
stały się prorocze. Przeprowadzony w październiku 
plebiscyt zdecydował o przyłączeniu południa Italii 
do królestwa sardyńsko-piemoncko-lombardzkiego. 
W marcu 1861 r. proklamowano Zjednoczone Króle-
stwo Włoch, a jego pierwszym władcą został Wiktor 
Emmanuel II. 

„Gazeta Codzienna” we włoskim 
parlamencie 

Czytelnicy „Gazety Codziennej” dzięki relacji na-
szego korespondenta z Italii mogli przenieść się do 
Turynu, by uczestniczyć 2 kwietnia 1860 r. w obra-
dach parlamentu jednoczących się Włoch. To naro-
dowe zgromadzenie, na którego czele stanął Wiktor 
Emanuel II, potwierdziło przyłączenie do „krajów 

Giuseppe Garibaldi, bohater narodowy Włoch
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sabaudzkiego domu” Lombardii, Toskanii, Parmy, 
Modeny i Romanii. Jak donosił autor „Listów wło-
skich” drukowanych w „Gazecie Codziennej”: „Dzieło 
aneksji było tak prędkim, tak nagłym, że nie miano 
nawet czasu wystawić odpowiedniego w Turynie 
gmachu dla objęcia tak wielkiej liczby posłów, a nie-
równie jeszcze większej liczby widzów […], którzy ze 
wszystkich stron półwyspu, rzec nawet można pół-
kuli, na tę uroczystość zjechali […]. O 9. wszystkie już 
były zapełnione trybuny. Przednie rzędy zajęły pięk-
ne Włoszki, z najwyższych rodzin, w świątecznych 
strojach, za nimi reprezentanci mniej pięknej poło-
wy rodzaju ludzkiego, mieścili się jak mogli, i dokaza-
li cudów w tej mierze; uniżony korespondent „Gazety 
Codziennej” nogą oparty o gzyms filaru, ręką trzyma-
jąc się jakiejś przyległej a opatrznej kariatydy, a barki 
opierając […] o sklepienie, wisiał godziny w akroba-
tycznej postawie, o której tylko mogą dać wyobra-
żenie pewne skrócone figury potępieńców w Sądzie 
Michała Anioła. […] Nikt tu nie był obcy drugiemu, 
wszyscy zdawali się tworzyć jedno i od dawne zażyłe 
z sobą towarzystwo”.

Wielki powrót bohaterów
W tym wielkim i przełomowym momencie naród 

włoski poczuł się jednością i zapragnął tę jedność 
zamanifestować. Nagle całym gmachem wstrząsnę-
ły potężne oklaski i wiwaty zapowiadające przybycie 
monarchy. Król ubrany był w zwykły ciemny mun-
dur z szablą u boku, podobnie ministrowie – zgodnie 
z obyczajem dworu piemonckiego odznaczającego 
się surową prostotą. Wtem wszystko ucichło na głos 
ministra spraw wewnętrznych Luigiego Fariniego. 
Rozpoczął on ceremonię składania przysięgi królo-
wi przez pięciuset deputowanych i senatorów. Nasz 
korespondent czuł się niezwykle poruszony, gdyż 
w tym momencie odżyła dla niego cała potęga daw-
nych Włoch. Zmartwychwstała na dźwięk nazwisk jej 
bohaterów: „Słyszałem nazwiska wielkie, starożytne, 
których dźwiękiem Muza historyczna, kołysała moją 
uniwersytecką młodość, gdym czytał Villaniego, Paola 
Giovia, Macchiavella, Guicciardiniego; słyszałem inne, 
które od lat tyle są głośne w nowożytnej Italii, stano-
wią jej zaszczyty w nauce, w literaturze, w polityce, 
w wojsku […] jak Cavour, Ricasoli, d’Azeglio, […], Gari-
baldi, Manzoni […]. Na tak lotnej liście ileż tu […] nie-
zatartych nazwisk; w tak małej Sali ileż tu wielkich 
mężów, i mimo woli powtórzyłem cicho słowa gierm-
ka w balladzie Goethego: »Co za niebo! Gwiazda obok 
gwiazdy!«”. 

Z uwagą przypatrywał się też królowi. Rysy jego twa-
rzy, choć nieregularne, tworzyły jednak harmonijną 
całość – „marsową, godną, poważną, jeśli nie ostrą, 
i mają więcej francuskiego typu niż włoskiego”. Teraz 
Wiktor Emanuel miał zabrać głos. Pierwszy ustęp jego 
przemówienia o rozszerzeniu granic państwa i oswo-
bodzeniu ojczyzny spod obcego panowania wywołał 
falę euforii. Takiego entuzjazmu nie podzielano już 
przy wzmiance o ofiarach Francji – wielkiej sojusz-
niczki Włoch w wojnie z Austrią, a całkowitym milcze-
niem przyjęto fakt oddania Sabaudii i Nicei Cesarstwu 
Francuskiemu. Tę złowrogą ciszę przerwały wkrótce 
huczne wiwaty. Oto bowiem podjęto kwestię wzajem-
nych stosunków między jednoczącymi się Włochami 
a papiestwem, które chciało utrzymać swoją dotych-
czasową władzę na Półwyspie Apenińskim.

Trudne relacje państwa z Kościołem
Już w artykule Guéronnièrego pojawiła się myśl, że 

Włochy i papiestwo powinny iść ramię w ramię, bo 
tylko ich przymierze zagwarantować może wielkość 
Italii. „Równie trudno – pisze francuski publicysta – 
wyobrazić sobie Włochy bez papieża, jak papieża bez 
Włoch. Powiązani są razem tradycją, dziejami, po-
wszechnym szacunkiem wszystkich narodów kato-
lickich dla głowy Kościoła”. Problem relacji państwa 
Wiktora Emanuela II i Państwa Kościelnego niepokoił 
równie mocno naszego korespondenta, którego uwa-
dze nie uszło to, że uroczystych obrad parlamentu nie 
poprzedziła żadna msza święta. Miał on wrażenie, że 
Włochy, zrywając z papiestwem, zrywają z Bogiem, 
że zaczynają nowy etap historii bez Bożego błogosła-
wieństwa. W związku z tym pisał: „Gdym wynurzył 
Włochom moje zdziwienie, że obchodu tak ważnego, 
tak znaczącego, nie poprzedziło żadne solenne nabo-
żeństwo, odpowiedziano mi, że tego tu nie ma zwy-
czaju; co jakoś wcale przypaść nie chciało do mego 
słowiańskiego umysłu […] połączono ziemie, nie spoj-
rzawszy w niebo; nie wezwawszy Ducha Świętego: o! 
ta myśl mi szarpała serce i nie rumienię się z tego wy-
znania – non enim erubesco Evangelium! [nie wstydzę 
się bowiem Ewangelii] – a rumieniłbym się za czytel-
nika, który by tu się chciał litować nad moją słabością”. 

Nad grobem Karola Alberta
W ten dzień otwarcia parlamentu, tak hucznie świę-

towany przez Włochów, nasz korespondent szedł 
przez miasto ustrojone w festony, girlandy, chorą-
gwie, przez miasto rozentuzjazmowane i wiwatujące, 
opromienione słońcem i radością mieszkańców. Szedł 
jednak głęboko zamyślony wśród odświętnie ustrojo-
nych kobiet i umundurowanych mężczyzn. Mijał ich 
szybko, zmierzając w miejsce odludne, na Supergę, 
by tu uklęknąć przy kamieniu, który kryje zwłoki Ka-

rola Alberta – poprzedniego władcy Piemon-
tu, ojca Wiktora Emanuela II, twórcy rze-
czywistej potęgi państwa. „Jakaś nieprze-
parta moc mnie pociągała w tej chwili do 
grobu – wyznawał – jakiś tajemniczy pęd 
serca kierował mymi krokami ku wiecz-
nemu przybytkowi ojca w dzień, w któ-

rym syn na skroń swą wkłada koronę Ita-
lii.… drgnęłyż w ten dzień popioły zwycięz-

cy pod Goito a zwyciężonego pod Nawarą? 
Drgnęłyż – radością czy trwogą?…O, bo przecież 

i on całe życie wyglądał dnia takiego […] i jemu wciąż 
świeciła przed oczami ta lombardzka korona! Tylko, 
że […] pod błogosławieństwem [papieża] myślał 
przywdziać upragniony diadem […]”. Autor „Listów 
włoskich” przyparł piersią do grobowego kamienia, 
by sprawdzić, czy drgnie. Ale nic nie usłyszał, tylko 
bicie własnego serca. Ten spokój zmarłych wydał mu 
się przerażający… Zatopił się w rozmyślaniach nad lo-
sami Karola Alberta rozdartego wewnętrznie między 
narzucanym mu przez zachodnie mocarstwa kierun-
kiem polityki a pragnieniem niepodległości kraju. Był 
władcą, który dążąc do zjednoczenia Włoch, podjął 
heroiczną próbę odbicia Lombardii z rąk Austriaków 
i jako pierwszy „wywiesił chorągiew włoskiej spra-
wy”, działając w przymierzu z papieżem Piusem IX. 
W Karolu Albercie widział nasz korespondent chrze-
ścijanina, katolika, mistyka czekającego na przyj-
ście wielkiego pasterza – papieża, który by „dawne 
wskrzesił dzieje, z Watykanu zawołał: fuori i barba-
ri!, w rękę wziął świętą chorągiew Italii i jego paso-
wał na wodza krucjaty! Krzyż a miecz! Takie było 
hasło żywione przez tyle lat w sercu Karola Alberta 
– i o dziwo! – po tak długim wyczekiwaniu, po tylu la-
tach próby, weszła w istocie wyglądana gwiazda, we-
szła na horyzoncie chrześcijaństwa, na pięknym nie-
bie Italii!…”. Ta gwiazda, która wzeszła w czasie Wio-
sny Ludów, zaraz jednak zgasła. Karol Albert pokona-
ny został przez Austriaków w 1849 r. pod Navarrą.

Urodzony zwycięzca, ludzki król
Dla naszego korespondenta postać króla, w którym 

„paliła się myśl ognista – myśl Italii”, miała swój cha-
rakter, swe wnętrze i swe tajemnice. Było w niej coś 
z postaci Rembrandta i Velázqueza, których twarze są 
szorstkie, zorane, lecz głębokie – pełne światła, ale 
i pełne cienia, słowem – pełne wyrazu. Postać jego jest 
tym bardziej niezwykła, że owiana mgłą romantycz-
nej poezji. Przypomina autorowi listów samego Mic-
kiewiczowskiego Konrada Wallenroda, ucznia Halba-
na i skrywa w sobie coś ze szlachetności bohaterów 
Byrona. Zupełnie inaczej w „Listach włoskich” przed-
stawiony został jego następca, syn Wiktor Emanuel 
II, który dokonał ostatecznego zjednoczenia Włoch – 
„jasny i zrozumiały od razu”. To śmiały żołnierz, ludz-
ki król, dobry towarzysz, popularny, wesoły, odważny, 
przypominał Henryka IV. Zdawało się, ze nie miał żad-
nej skazy, żadnej ciemnej strony. Był urodzonym zwy-
cięzcą – „Victor on i przy nim zdaje się victrix causa”. 
Gdyby jednak autor listów miał przyznać któremuś 
z nich palmę pierwszeństwa, wybrałby zdecydowanie 
Karola Alberta, który miecza nie oddzielał od krzyża.

„Gazeta Codzienna” pod redakcją Kraszewskiego 
wyraźnie opowiadała się za ruchem zjednoczenio-
wym dokonującym się we Włoszech. Tym samym 
uświadamiała Polakom, że wybicie się na niepodle-
głość jest możliwe, a Austrię da się pokonać. Na przy-
kładzie włoskich bojowników o narodową sprawę, 
owych Garibaldich, Mazzinich, Cavourów, ukazywa-
ła, iż droga ku wolności jest trudna, wymaga ogrom-
nych poświęceń i ofiar, ale niesie z sobą nadzieję, ra-
tuje od rozpaczy i ostatecznego zwątpienia. Odrodze-
nie Włoch wlewało w serca naszych rodaków wiarę 
w zmartwychwstanie ojczyzny. Niedługo przecież, bo 
w 1863 r., także i Polacy poderwą się do czynu naro-
dowowyzwoleńczego, by urzeczywistnić swe dążenia 
niepodległościowe.

Mecenas projektu

Port Wenecji

Korespondent „Gazety Codzien-
nej” tak oto sportretował 
Garibaldiego: „Jest średnie-
go wzrostu, barczysty i silny, 
z bujnymi włosami trochę 
rudawymi […]. Stąpa mocnym 
i poważnym krokiem – ma ruchy 
marynarza, równie jak twarz i mowę. 
Ubiera się zapinając pod szyję, w kapeluszu 
z szerokimi brzegami tak zwanym kalabryj-
skim i w szerokich spodniach. Ruch miej-
ski nudzi go i miesza, lubi góry ze starymi 
drzewami zawsze zielonymi, widok otwar-
tego nieba i dalekiego morza. Ma […] 
wzrok bystry a razem miły […]. W rozmo-
wie jest prostym […], chwali lub gani; lecz 
[…] wymownym się staje; gdy jest mowa 
o Włoszech, o śmiałych przedsięwzięciach, 
a nawet podstępnych, aby ująć agguantare 
(ulubione jego słowo) i zwyciężyć nieprzy-
jaciela. Jego wielką zaletą jest prawość, 
waleczność rycerska w wojnie, lubi jednak-
że okrzyki ludu. Pogardza dumnie pie-
niędzmi i wygodami […]. Trudno byłoby 
Garibaldiego w dowództwie zastąpić, ma 
bowiem tak popularne imię we Włoszech, 
Europie i południowej Ameryce, jak nikt za 
dni naszych; i jego imieniu winni Włosi, że 
10 000 ich z różnych prowincji niewielkiego 
wówczas kraju, zapisało się dobrowolnie 
pod chorągiew »strzelców Alpejskich«”.


