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Dodatek pod redakcja
Agnieszki Kowalczyk

Odkad Henryk
Sienkiewicz zaczat publikowac natamach
,Gazety Polskiej’, stata sig ona jednym
z najlepszych i najpoczytniejszych
naszych periodykow. Nie mogto by¢
inaczej, skoro blasku przydawato jej
najznakomitsze bodaj pidro przysztego
noblisty, wielkiego pisarza, autora
niezapomnianych powiesci, ku
pokrzepieniu serc’, ktére umacniaty
ducha polskosci w zniewolonym
narodzie.,Byfa to najswietniejsza epoka
»Gazety« — jak twierdzi dwczesny
publicysta i literat Antoni Zaleski — ona
to miafa szczescie drukowac pierwsza
»Szkice weglemc, »Przez stepyx,
»Hanig. . .". Sienkiewicz za$ stat sie
jej beniaminkiem, ,jej ukochanym
dzieckiem'”. To jego felietonom, listom
z podrézy, nowelom i powiesciom
zawdzieczata, Gazeta Polska” swoj
wielki sukces. Rozpoczynajac w 1873 .
dziennikarskg przygode w naszym
pismie, Litwos, bo taki obrat sobie
pseudonim, zabtysnat najpierw swymi
przenikliwymi felietonami (z cyklu,Bez
tytutu”i, Chwila obecna”), by wkrétce
podbic serca czytelnikéw , Listami

Zpodrozy do Ameryki".
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Kalifornijskie lasy, ktore przemierzat Sienkiewicz (Giant Redwood
Trees of California)

Zanim jednak
Sienkiewicz zaczat nadsytac
pierwsze listy z Ameryki,
najpierw pozwolit swoim

czytelnikom przyjrzec
sie blizej naszej starej

Europie i panujagcym w niej
stosunkom spotecznym.

W polu jego obserwacji
znalazty sie najwieksze
europejskie miasta, w ktorych
po drodze przyszto mu sie
zatrzymac.

Indianie, rdzenni mieszkaricy Ameryki

Portret Henryka Sienkiewicza w stroju safari, lata 90. XIX wieku, fot. Juliusz Mien

QW drodse do

Czerwonoskorych, czyli
reut oka na Curope

,Listy z podrézy do Ameryki” - zbiér
czternastu szkicow z kilkuletniej
wtdczegi po ,nowym kontynencie”
(1876-1878) — odstania osobiste
przezycia narratora — gawedziarza,
humorysty, malarza przyrody, twércy
wrazliwego na piekno $wiata i na
ludzkie dramaty.

ie¢ pierwszych listow to zapiski turysty, ktéry
pokonuje trase z Polski do Anglii, przeptywa
Atlantyk, by przemierzy¢ koleja transkonty-
nentalng wszerz cata Ameryke - od Nowego
Jorku po San Francisco. Nastepny za$ szkic
(VI) tworzy ciekawe studium na temat sto-
sunkow spoteczno-obyczajowych panujacych w Amery-
ce, a dalsze (VII-X), ktorych akcja rozgrywa sie w gor-
skich puszczach Dzikiego Zachodu, zyskuja charakter
robinsonady. W pozostatych Litwos okaze sie réwnie
nieustraszonym poszukiwaczem przygdd - zwlaszcza
na pustyni Mohawe (XI) oraz w stanie Wyoming pod-
czas polowania na bawoty (XII-XIV).

Ameryka od dawna fascynowata naszych rodakéw
jako ziemia wytesknionej wolno$ci, Ziemia Obiecana,
do ktorej ciggneli emigranci roznych narodowosci. Teraz
czytelnicy ,Gazety Polskiej” mogli oglada¢ Nowy Swiat
oczami Sienkiewicza, ktéry pragnat skonfrontowa¢ mit
szczesliwej Ameryki z rzeczywistos$cig oraz pokazac
nam, co warto z tej ,najbardziej postepowej” cywilizacji
przeszczepi¢ na rodzimy grunt. Ujety w szczegdlnosci
ideami wolno$ciowymi Stanéw Zjednoczonych chciat
dowies¢, ze Ameryke pod wieloma wzgledami mozna
stawia¢ za wzor narodom europejskim. Tam bowiem
,panstwo istnieje dla ludzi”, tam uciele$niajg sie w spo-
s6b autentyczny idealy wolnosci politycznej i spotecz-
nej - demokracji, rownouprawnienia i tolerancji. Sien-
kiewicz wiedziat, ze takiej wolnosci, w ktérej ,dusza sie
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nie odpowiada grozne warczenie

psa ani gniewliwe: »Kto tam?« stré-
zanocnego. Drzwi otwierajg sie cicho,
[...]jakas ciepta, tagodna dton bierze zzibnieta
reke nieszczedliwej i prowadzi jg za soba. Nikt jej
sie nie pyta: co za jedna? skad przyszta? [....]. Po
chwili znajduje sie w matym, schludnym pokoiku.
(zyste, biato zastane tdzko, na stole dymi ciepty
positek, pali sie lampa, lezy Biblia, nad t6zkiem
za$ gtowa Chrystusa w jasnej glorii patrzy na nig
stodko, fagodnie, zachecajaco”. Gdy owa Jenny
zostaje sama w pokoju, rzuca sie na kolana przed
obrazem Chrystusa i cata pograza w modlitwie.
Nazajutrz, kiedy schodzi na $niadanie, witaja ja
inne dziewczeta oraz jakies ,anielskie” panie —
opiekunki owych zbtakanych dusz. Nawiazuja
one bliskie relacje ze swymi podopiecznymi i przy
kazdej sposobnosci okazujg im zyczliwosc i zro-
zumienie.

rozpromienia”, spragnieni byli wszyscy Polacy. Piszac
zatem o Ameryce stanowigcej dla nich symbol swobody
i niezaleznosci, starat sie rownoczesnie zachowac dale-
ko idacy obiektywizm, tak by ukaza¢ prawdziwe oblicze
Nowego Swiata, a nie tylko idealne o nim wyobrazZenie.

Jak zrodzit sie projekt wielkiej
podrozy

15 lutego 1876 r. grono przyjaciét zegnato Henryka
Sienkiewicza na dworcu kolei warszawsko-wiedenskie;.
Udawat sie on w wielka podréz do Ameryki jako kore-
spondent ,Gazety Polskiej”. Decyzja o wyjezdzie poprze-
dzona zostata oczywiscie dtugimi naradami w kregu
przyjaciét i znajomych. Pomyst wyjazdu zrodzit sie na
jednym z artystycznych wtorkéw u Heleny Modrzejew-
skiej, krolowej warszawskiej sceny. Wywigzata sie wow-
czas zywa dyskusja na temat Kalifornii, bowiem grupka
zaprzyjaznionych os6b z literacko-artystycznej bohemy
zamarzyta o podboju Nowego Swiata. ,Co za wspaniate
polowanie cztowiek mégtby sobie urzadzic!” - wykrzyk-
nat rozentuzjazmowany Sienkiewicz, po czym dodat -
,Miatbym ochote pojecha¢ i zobaczy¢ 6w kraj stonca
i prymitywu natury!”. Zebranych ogarneta euforia na
mys$l o wyprawie na drugg potkule. Poczatkowo miata
to by¢ pdtroczna wycieczka krajoznawcza, ale wkrétce
projekt przerodzit sie w szalony plan, by w amerykan-
skiej gtuszy zatozy¢ polska osade. Helena Modrzejewska
wspominata:

,Nasi przyjaciele méwili duzo o »nowym $wiecie,
0 nowym zyciu, innych warunkach bytu, i mozliwosci
osiedlenia sie gdziekolwiek w tym kraju wolno$ci, z dala
od codziennej udreki, na ktérg narazony jest kazdy
Polak pod rosyjskim albo pruskim zaborem. Henryk
Sienkiewicz byt pierwszym do tego, zeby przemawiac
za emigracja. Stopniowo inni szli w jego $lady, i w nie-
dtugim czasie pie¢ oséb wyrazito wole szukania przy-
gdd w dzunglach dziewiczego kraju. Méj maz, widzac
zapat tych miodych ludzi, powziat mysl zatozenia ko-
lonii w Kalifornii na wzdr farmy Brooka. Projekt zostat
przyjety przez aklamacje”.

Do grona owych pieciu $miatkéw, gotowych przeobra-
zi¢ sie w amerykanskich farmerdow, nalezeli oprocz Hen-
ryka Sienkiewicza - Karol Chtapowski (m3az Modrze-
jewskiej), Julian Sypniewski, Lucjan Paprocki oraz Sta-
nistaw Witkiewicz. Najpierw na zwiady wyruszy¢ mieli
Litwos z Sypniewskim, by zorientowac sie w amerykan-
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Ulice Londynu w XIX wieku

skich realiach i znaleZ¢ najlepsze miejsce do zatozenia
,polskiej kolonii”. Mys$l o wyprawie za ocean pochtoneta
Sienkiewicza bez reszty. Miat juz dos¢ dusznej atmos-
fery Warszawy, udreki zycia w kraju pod zaborami, na-
rzuconej mu roli, chochlika-felietonisty”. Wyruszajgc na
inny kontynent, pragnat przenie$¢ swych czytelnikéw
znad Wisty za Atlantyk, wprowadzi¢ w zupetnie inng,
ale jakze pociggajaca rzeczywisto$¢ ztotej Kalifornii,
Dzikiego Zachodu, niezmierzonych prerii i dziewiczych
puszcz petnych grzechotnikéw i niedzwiedzi grizzly.

Odcztowieczone machiny
ponakrecane kluczem

Zanim jednak Sienkiewicz zaczal nadsyta¢ pierwsze
listy z Ameryki, najpierw pozwolit swoim czytelnikom
przyjrzec sie blizej naszej starej Europie i panujgcym
w niej stosunkom spotecznym. W polu jego obserwacji
znalazly sie najwieksze europejskie miasta, w ktérych
po drodze przyszto mu sie zatrzymac. Gdy pociag wje-
chat do stolicy Cesarstwa Niemieckiego, dwie godziny
spedzone na dworcu w Berlinie pozwolity mu poczug,
ze znalazt sie w mie$cie-twierdzy Zelaznego Kanclerza
Bismarcka, potomka naszych pruskich ciemiezcéw. Za
symbol tego miejsca uznat posag Zwyciestwa - ,ciezki,
niezgrabny, trywialny, podobny do wrony, ktéra usia-

dta wypadkiem na stupie w Berlinie i gotuje sie odle-
cie¢”. Pierwsi napotkani ludzie to Zotnierze w hetmach
ze ztotymi ostrzami, ktérzy przechadzali sie po dworcu
niczym rzymscy legionisci. Miarowe, jednostajne kroki,
surowy wyraz twarzy, mechaniczne ruchy rak i nég czy-
nity z nich w oczach Litwosa jakie$ odcztowieczone ma-
chiny ponakrecane tym samym kluczem, ktérym jest
»wola wyzsza, nieodgadniona nigdy, grozna, chmurna,
kryjaca w fatdach togi wojne i pozoge”.

Kolejnym przystankiem na trasie podrdznika byt
Deutz. Tu z hotelowego okna ogladat zatopiong w noc-
nych ciemno$ciach Kolonie, nad ktéra gérowata wy-
niosta i milczgca katedra. Cata przeswietlona blaskiem
ksiezyca jawita mu sie jako przedziwny twér gotyckiej
architektury, w ktérym byto ,co$ mistycznego, cos, co
przejmuje dusze tajemniczym dreszczem i wyobrazni
przyprawia skrzydta. [...] Wobec tego mrocznego gma-
chu, wobec tych spietrzonych jak gory sklepien nie czu-
jesz sie zbtgkanym i zmeczonym dzieckiem wobec ojca,
ale prochem wobec Majestatu”.

Za jedno z najpiekniejszych i najbardziej poetycznych
miast Europy uznat Sienkiewicz Bruksele potozong
wsrod lesistych wzgoérz i cudnych dolin. Dotart do niej
o $wicie, gdy miasto ,otrzasato ze siebie biatawe tumany
nocy i z mgty wywijato sie skapane w rézowym $wietle”.
Mial nieodparte wrazenie, ze Bruksela w istocie sie do
niego u$miecha. Widziat w niej jaka$ nieziemska enkla-
we spokoju i szcze$cia. Na ulicach panowat ruch. Twa-
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rze Flamandek rozwozacych o poranku swieze mleko
zdawaty sie promieniowac rados$cia. Wszystko, co tu zo-
baczyt i czego doswiadczyt, byto ,spokojne, schludne,
harmonijne, ciche, szczesliwe jakies, [...] pamigtkowe
i poetyczne”. Totez nie mogt uwierzy¢, ze tym sielskim
ustroniem wstrzasneta kiedy$ wielka historia. Belgowie
przez diugie wieki znajdowali sie pod obcym panowa-
niem - Francuzdéw, Austriakéw, Hiszpanow, Holendrow
- az w konicu wywalczyli sobie niepodlegto$¢ w 1830
roku. Na mysl o Belgii i jej dziejach Sienkiewiczowi za-
wsze przypominac sie beda stowa naszego wielkiego ka-
znodziei Piotra Skargi: , Siejba byta w ptakaniu, ale zniwo
w weselu; niedola ich mineta jako strzata i jako ptak na
powietrzu, a rozkosze jakby morze nieprzebrane trwaja”.

Gdy w pogodne letnie wieczory belgijskie osady po-
grazaly sie w absolutnej ciszy, tak ze nawet listek na
drzewach nie zaszelescit, wowczas starzy mieszkancy
mowili, ze ,to Chrystus przechadza sie po wiosce”. Dla
Sienkiewicza byt to najszczesliwszy kraj na $wiecie.

Totez przerazata go mysl o zniszczeniu tej idylli przez
nieobliczalny zywiot historii. ,Moze za kilka lat - pisat
dalekowzroczny Litwos - nadejda czasy, ze spicza-
ste hetmy nadciagna tu od strony Renu, spokojni dzi$
mieszkancy beda stysze¢ rzenie ,konia Attyli”, po no-
cach huk armat wystraszy stowiki z wiosek, skonczg sie
przechadzki Chrystusa, a zamiast dzisiejszych pie$ni
przy pracy zabrzmi inna [...] Was ist des Deutschen Va-
terland”. I rzeczywiscie, jego stowa okazaty sie prorocze,
gdyz podczas dwdch kolejnych wojen §wiatowych Bel-
gia znalazla sie pod okupacja niemiecka.

Owoce, ser, pomidory i tarta butka

Jadac dalej, Sienkiewicz we francuskim Calais wsiadt
na statek i przeprawit sie przez kanat La Manche, by do-
trze¢ do Anglii i by méc w niej odkrywaé przez dwa dni
tajemnice Londynu. Zatrzymat sie w nowoczesnym ho-
telu Charing Cross, ktéry, niewiele mniejszy od nasze-
go powiatowego miasteczka, a z pewnoscia ruchliwszy,
przyttoczyt go swoim ogromem. Od razu poczut sie nie-
komfortowo, poniewaz nie znat angielskiego i trudno
mu byto unikna¢ zabawnych sytuacji komunikacyjnych.
Tak na przyktad gdy pewien ospowaty dzentelmen, mo-
wiagc co$ po angielsku, ostentacyjnie pocierat bolgce
kolano, Sienkiewicz nie wiedziat, o co chodzi i powta-
rzat w kotko jeden znany zwrot: ,All right”, ktérego na-
uczyt sie od pewnego dziennikarza w Warszawie. Innym
razem za$ podczas rejsu przez Atlantyk, w porze lun-
chu okazato sie, ze nie rozumie tresci jadtospisu, o czym
zresztg tak opowiada: ,Przychodzi steward, czyli lokaj
okretowy. Jest to stara i wyschta jak wosk mumia ubra-
na we frak i biaty krawat. Mumia ta [...] pokazuje z6tte
zeby i zaczyna co$ méwic, a raczej skrzypie¢ mechanicz-
nie jak blaszana choragiewka [...]. Niewiele myslac, po-
kazuje jej na karcie jakg$ potrawe, ktorej nazwa angiel-
ska podobata mi sie wiecej od innych z powodu swego
brzmienia. Mumia odchodzi, nastepnie powraca i przy-
nosi mi morele”. Okazato sie, ze wszyscy dostali zupe,
a tylko nasz wojazer owoce, potem za$ ser, pomidory
i tartg butke. Po zjedzeniu tego wszystkiego ,na deser”
dowiedziat sie, Ze siedzacy obok niego podlotek zna
francuski i ze mégt mu stuzy¢ za thumacza.

W zwigzku z tym dawat do zrozumienia polskim czy-
telnikom, Ze umiejetno$¢ porozumiewania sie w obcym
jezyku jest niezbedna we wspdtczesnym Swiecie: ,Po-
mys$latem sobie przy tym, ze gdyby w szkotach uczono
mnie w swoim czasie zamiast mnéstwa innych rzeczy
cho¢ troche angielskiego, moja edukacja bytaby o wiele
zupetniejszg. Mdj Boze! pamietam, jak [ ...] uczgc sie zoo-
logii, powtarzatem po catych godzinach [...]: ,Jedne sa
ogoniaste, drugie ogonéw nie majg... [...]. Teraz zapo-
mniatem, ktére sg ogoniaste, a ktére ogondw nie maja,
anie umiem powiedzie¢ kelnerowi, zeby mi dat wody do
umycia [...]". Dlatego nic ze swej aktualno$ci nie stracito
stwierdzenie Litwosa, ze ,dzi$ posiada¢ znajomos¢ jezy-
kow jest to miec¢ chleb w reku”.

Smutny los wyrostka z Hyde Parku

Na obejrzenie Londynu Sienkiewicz miat tylko dwa
dni. Zwiedzit wiec Westminster, gdzie przygladat sie
z zaciekawieniem adwokatom i sedziom w dtugich
biatych perukach, ktérzy przechadzali sie pod gotyc-
kimi kruzgankami i ,pokrzepiali dzinem wyczerpane
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Bezdomni chtopcy z Nowego Jorku. Scena z Zycia ubogich emigrantow

wymiarem sprawiedliwosci sity”. Obejrzat British Mu-
seum, skad turysci, jak przekornie stwierdzit, wynosili
w kieszeniach pot greckiego Akropolu. Zajrzat tez do
ogrodu zoologicznego i przejechat sie podziemna koleja
londynska, kupujac specjalnie bilet do wagonu trzeciej
klasy, by z bliska przypatrzec¢ sie angielskiemu ludowi.
Z kolei przechadzka po Hyde Parku uswiadomita mu,
ze Anglia jest krajem wielkich kontrastéw spotecznych
i w tej samej przestrzeni, jakby rzecz catg ujat Kalwin,
egzystuja skazani juz za zycia na zbawienie badz pote-
pienie. Przykuly jego uwage spacerujace tedy kobiety
o anielskich twarzach, ktdre wydawaty mu sie jakimis$
niebianskimi istotami nie z krwi i kosci, ale z ,miesza-
niny promieni stonecznych, mgty, blaskéw jutrzenki
i duszy”. I takie tez nieziemskie byto ich zycie - w prze-
pychu, bez brzemienia niedoli i trosk, ,wykwintne,
ogtadzone, wysokie, jak gdyby zawsze $wiateczne”. To
kobiety-kwiaty, ktére nie znaja zta ani pokus. Zyja po
to, by wyj$¢ za maz, urodzi¢ dzieci, by¢ dobrymi mat-
kami i zonami. Obok tych istot Sienkiewicz zobaczyt
tez w Hyde Parku szesnastoletniego chtopca w tach-
manach, o czole idioty, sprochniatych zebach, ktéry ro-
$nie na potepienca. Strasznie przeklina i z zimna pod-
pija dzin. Nasz korespondent dowiaduje sie, ze jego oj-
ciec-zamiatacz ulic zostat aresztowany, a cata rodzina
- chora matka, trzy siostry i trzej bracia - trudnia sie,
jak wiekszos¢ tutejszych nedzarzy, wyrobem pudet.
W swych listach kresli wiec niezwykle sugestywny por-
tret ulicznego franta, ktéry nie ma pojecia o Bogu, nie
umie sie modli¢, a przed kradzieza powstrzymuje go
tylko strach kary. ,Tymczasem nedza méwi do niego:
»Zabijl«, gtéd: »Ukradnijl«, chtéd: »Upij siel«. Oto jego
nauczyciele: innych nie ma. Czy ich postucha? Tak: jak
tylko przestanie sie ba¢ policji”.

Sienkiewicz w losie tego dorastajacego dziecka ulicy
widzi straszny paradoks Anglii, ktéra zapewnia swoim
obywatelom wszystkie demokratyczne swobody, ale
jednocze$nie patrzy z obojetno$cia na los przymiera-
jacych gtodem tysiecy wyrobnikéw. Ten szesnastoletni
wyrostek z Hyde Parku - jak skwitowat ironicznie Li-
twos - to przeciez obywatel Zjednoczonych Krodlestw,
ktéremu panstwo przyznato prawo gtosowania, korzy-
stania ze wszystkich gmachéw, ogrodéw i placéow pu-
blicznych, uczynito posiadaczem Indii, Australii i Kana-
dy. Ale c6z z tego, skoro 6w ,prawdziwy potentat” jest
nedzarzem, prymitywnym w swych potrzebach troglo-
dyta. Sienkiewicz wcisnagt mu w dton szylinga. Takiej
sumy syn londynskiej ulicy jeszcze nigdy nie widziat.
Totez az zawyt z radosci, a swdj skarb ukryt w najlep-
szej skrytce - we wtasnych ustach i uciekt jak dzikus, nie
podziekowawszy za datek.

Mniej gada¢, wiecej robic

Nasz pisarz odnalazt jednak w Londynie i takie insty-
tucje, ktére autentycznie przejety sie losami mtodych
ludzi zagrozonych upadkiem moralnym i wej$ciem na
droge wystepku. Takim wiaénie miejscem byt ,Zétty
dom”, czyli ,przytutek dla zbtgkanych dziewczat pra-
gnacych wréci¢ na droge cnoty”. ,Modlitwa, praca
reczna, nauka, przeplatane rozrywkami: oto w jaki
sposéb schodzi czas mieszkankom »Zéttego domu«”.
W oczach Sienkiewicza byt on przede wszystkim
miejscem, gdzie dziewczeta do$wiadczaty moralne;j
odnowy, ksztatcity sie i zdobywaty zawo6d, a potem
otrzymywaty prace, by mogty samodzielne rozpoczaé
nowe zycie. Z tego londynskiego domu wychodzity
wiec najlepsze stuzace i najlepsze robotnice, a wiele
z nich zaktadato wtasne rodziny i spetniato sie w roli
zon i matek.

Zupemnie inaczej przedstawia sie dziatalno$¢ dobro-
czynna w Polsce - jak przekonywat autor listéw, ktory
doswiadczenia z zagranicznych wojazy zawsze od-
nosit do sytuacji we wiasnym kraju, dokonujac traf-
nych analiz poréwnawczych i wyciggajac konstruk-
tywne wnioski. Tym razem konfrontacja wypadta na
nasza niekorzys¢. Wystarczyto zajrze¢ do Warszawy,
by przekona¢ sie, jak wygladata polska filantropia,
a doktadniej méwiac, dwie jej odmiany - ,teatralna”
i ,parlamentarna”. Pierwsza ma oprawe i$cie scenicz-
ng - damy w koronkach, aksamitach, upudrowane wy-
stawiajg , dystyngowang maskarade”, a zebrane srodki
przeznacza na cele charytatywne. Druga zas$ przybie-
ra postac sesji, posiedzen, zebran komitetow, podczas
ktorych nikt nie chce zdradzi¢, na co idg zgromadzone
fundusze. Efektem za$ tych goracych debat byty bale,
koncerty i kwesty organizowane na szczytne cele. Byt
to istny rozkrzyczany parlament - jak pisat Sienkie-
wicz - ,zgielk, hatas; obok grano na skrzypcach w fi-
lantropijny sposob; dalej sprzedawano w bazarach,
umizgano sie w celach mitosierdzia do pieknych ko-
biet; uszczesliwiano sie [...] w buduarach. Roztanco-
wane i spocone miasto $piewato na nute z »Pieknej
Heleny«: »Jam - jest - gréd litosciwy [...] - jam jest mi-
tosierdzia wzdrl« - ale pies$n te tuz obok gtuszyty licz-
ne jak piasek w morzu gtosy [...]: »Laskawi i mitosierni
panowie, cho¢ grosik na chleb!«”. Tak wiec Sienkiewicz
stawiat Polakom za wzér dziatalno$¢ prywatnych an-
gielskich instytucji dobroczynnych, ktére skutecznie
zaspokajaty palace potrzeby spoteczne. ,Mniej sie tu
gada, a wiecej robi” - oceniat Litwos cate przedsie-
wziecie, zatujac, ze nie ma kiedy pozna¢ innych tego
typu osrodkow i organizacji tak efektywnie dziatajg-



Naszego podréznika rozcza-
rowata kuchnia amerykan-
ska, ktdra uznat za najgorsza
na swiecie, gdyz nie dbato

sie tu o to, by zjes¢ smacznie

i zdrowo, ale by jak najszybciej
napetni¢ zotadki i wréci¢ do robie-
nia businessu. Dlatego tez, gdy zasiadt do
obiadu w Hotel Center, ustuzni Murzyni po-
stawili przed nim wszystko od razu -, zupe,
miesiwa, ryby, jaja, puddingi, pomidory,
kartofle, lody, poziomki, jabtka, migdaty,
kawe, stowem niezliczong ilos¢ dan w ma-
tych dozach”, ktdre szybko stygnac, stawaty
sie, zimne, skrzepte, zdebiate”.

cych na terenie Anglii. Niestety, czas naglit, a naszego
podroéznika czekata wciaz droga bez konca. Opuszczat
Londyn o zmroku, udajac sie pociagiem do Liverpo-
olu. Noc robita sie coraz gtebsza, tak ze z okna wago-
nu nie mégt juz nic dojrzec. ,Czasem pocigg wpadat
miedzy wielkie zaktady, w ktorych topia Zelazo. Ol-
brzymie ogniska piecow, jaskrawe ptomienie, czarne
postacie ludzkie na tle ognistym, huk miotéw, zgrzyt
i wycie pitowanego zelaza, tumany dymu: wszystko to
stanowito jakby obraz rzeczywistego piekta”. Oto teraz
pozostawial za sobg Europe - ztowrogi Berlin, sielskg
Bruksele i peten kontrastéw Londyn - by wkrétce
wsig$¢ na poktad ,Germanicusa”. To wtasnie najpo-
tezniejszy z parowcow linii ,White Star” unidst go na
wodach oceanu wprost do Nowego Swiata.
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warialéw cierpigcych

na febris aurea

Po siedmiu dniach i nocach zeglugi przez
Atlantyk Sienkiewicz dotart do amerykanskiej
Ziemi Obiecanej. Na zachodnim kraricu
widnokregu zamajaczyta sinawa chmurka.
,Lad! Lad!” - krzyczano zewszad.

o chwili zaczely sie rysowa¢ na horyzoncie zie-

lone i zotte piaszczyste wybrzeza, lasy masz-

tow, dachy domow i spiczaste wieze koscielne.

Byt to Nowy Jork. Z dala wydawat sie $licznym

miastem, ktore ,jak ongi$ Wenus wynurzato sie

z morskiej kapieli’, ale gdy tylko statek dobit do
portu, reporterowi, Gazety Polskiej” ukazato sie brudne nad-
brzeze z zalegajacymi wszedzie kupami $mieci, a ludnos¢,
ktora tu spotkat, wygladata tak ,jakby przed chwila urwata
sie od szubienicy”. Ale, o dziwo, za moment sceneria zmienita
sie diametralnie. Oto Sienkiewicz wszedt do ekskluzywnego
Cenral Hotelu na Brodwayu, ktéry ol$nit go swym ogromem
i przepychem, tysigcem $wiatet, marmurowymi wnetrzami,
brazami, dywanami i zwierciadtami. Obok gmachéw banku
i poczty stanowit on najpiekniejszy budynek miejski.

Machina do robienia pieniedzy

Spacer po Brodwayu, najwiekszej i najruchliwszej
ulicy Nowego Jorku, uswiadomit pisarzowi, ze znalazt

\ sie w miescie pozbawionym sladéw przeszto-
%: Sci, jakby obdartym z historii. Zupeknie ina-

czej byto w Europie, gdzie kazdy nar6d miat

swego ducha, ktéry przemawiat do turysty
z miejskich ulic, zautkow, kamienic. Miat swdj
znak rozpoznawczy, swoj symbol, swego patrona.
,Wieden ma swego Stefana - wyliczat Litwos - [...]

Wenecja - swoje kanaty, Rzym - papieza [...], Kolonia
- tum najpierwszy na $wiece, Krakéw - Wawel i Ma-
tejke [...], wszedzie widzisz historie zakrzepta w mur
i kamien, wszedzie pewng odrebnos¢ narodows, wsze-
dzie jaki$ wielki ideat, ktérego poczatek w mrokach
przesztosci”. W Nowym Jorku tego nie byto. Zabytki
z odlegtych wiekéw zastapity tu banki i hotele, a ducha
przesztosci - duch nowoczesnosci, postepu i kupiec-
kiej kalkulacji. Bozyszczem nowojorczykow stat sie pie-
nigdz i cate miasto zdawato sie oddawac czes¢ ztotemu
cielcowi: ,Handel, handel i handel - pisat rozgoryczo-
ny Litwos - business i business, oto, co widzisz od rana
do wieczora, o czym ustawicznie styszysz i czytasz. Na
rzut oka nie jest to miasto zamieszkane przez taki a taki
nardd, ale wielki zbiér kupcéw, przemystowcéw, ban-
kieréow, urzednikdw, kosmopolityczny zarwaniec, ktory
imponuje ci ogromem, ruchliwoscig, przemystowa cy-
wilizacja, ale nuzy cie jednostronnoscia spotecznego
zycia nie wytwarzajacego nic wiecej procz pieniedzy”.
Bo kiedy tak Sienkiewicz przemierzat ulice Brodwayu,
wciaz narastato w nim przekonanie, Ze Nowy Jork to
samonakrecajaca sie machina do robienia pieniedzy.
Wszedzie panowat niesamowity gwar i $cisk, ttoczyty
sie powozy i omnibusy, goraczkowy pospiech udzielat
sie wszystkim. KosScioty robity wrazenie niepozornych,
budowanych jakby napredce i niemajacych w sobie tego
majestatu co $wigtynie europejskie. W tygodniu staty
zamKkniete, bo jak z gorzkg ironia stwierdzit nasz kore-
spondent ,Gazety Polskiej”, w dzien powszedni business
nie pozwala sie modli¢, ale za to lezace nieopodal mate
cmentarzyki byty thtumnie odwiedzane, stuzac bardziej
za miejsce wytchnienia niz wiecznego spoczynku. Dalej
przygladat sie witrynom sklepéw - urzadzonym bogato,
ale bez smaku. Przemierzat brudne, zabtocone i Zle wy-
brukowane ulice, po ktérych przechadzaty sie bezdom-
ne $winie z obszarpanymi przez psy uszami.

Wall Street to z kolei ulica bankieréow - niewielka, dos¢
ciasna, ale w niej ztozone byly najwieksze skarby No-
wego Jorku, za ktére mozna by kupi¢ cate kraje. Mie$cit
sie tu ,szpital wariatow cierpigcych na febris aurea”, jak
zartobliwie okreslit nasz reporter nowojorska gietde,
ktéra przypomina istne pole bitwy. ,Widzisz zaczerwie-
nione twarze, styszysz ochrypte gtosy. Ludzie przyska-
kuja do siebie i krzyczac jakby w napadzie maligny, wy-
trzasaja sobie piesciami przed oczyma. [...]. Sadzisz, ze
ttumy te ogarneta naraz niewyttumaczona wsciektosc,
pod wptywem ktdrej natychmiast poczng sie mordowac
wzajemnie”. Okazuje sie jednak, ze ,krzyki i wywijania
piesciami” s3 tu na porzadku dziennym i stanowig zwy-
kty sposéb komunikacji makleréw gietdowych.
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Gazeta - rzecz powszechna

Jeszcze bardziej zaintrygowaty Sienkiewicza okolice
City Hall, gdzie miaty swoje siedziby redakcje najpotez-
niejszych pism amerykanskich, takich jak ,Herald”, , Tri-
bune”, , Times”, ,Staats-Zeitung”. Nasz publicysta prébo-
wat odkry¢ przed polskimi czytelnikami fenomen prasy
amerykanskiej, tajemnice jej wielkiego powodzenia
i niekwestionowanej pozycji w Swiecie. Wszystkie prze-
ciez z tych dziennikdéw drukowaty setki egzemplarzy
dziennie, a wsrod nich prym widdt Herald”, ktory przy-
nosit miliony dolaréw rocznie, zatrudniat tysigce dzien-
nikarzy, a jego redaktorzy uwazani byli za ,najpierwsze
potegi w kraju”. Najwieksze amerykanskie dzienniki to
niezwykle preznie dziatajace instytucje, Swietnie zorga-
nizowane pod wzgledem zdobywania informacji. ,Nie-
zmiernie liczne linie telegraféw przynosza tu codzien-
nie wiadomosci z catego $wiata i catych Stanéw Zjed-
noczonych [...]. Cate armie reporteréw optacanych na
wage ztota [...] czuwajg, by nic godnego uwagi [...] nie
uszto ich wiadomo$ci”. Tygodniowy naktad pierwszego
lepszego amerykanskiego dziennika przewyzszat rocz-
na liczbe egzemplarzy wszystkich razem wzietych gazet
warszawskich!

Dla Sienkiewicza fundamentalna réznica miedzy prasa
amerykanska a europejska tkwita w tym, ze pierwsza
miata profil informacyjno-polityczny, nastawiona byta
na szybko$¢ przekazu wiadomosci i ich doktadno$¢,
a dla drugiej niezaprzeczalng warto$¢ stanowity walo-
ry literackie publikacji, co pozwalato zaistnie¢ i rozwija¢
sie uzdolnionym ludziom piéra. Dlatego amerykanskie
redakcje to bardziej agencje prasowe niz Srodowiska
skupiajace obiecujacych literatow. Z kolei jezeli u nas
prenumerowanie gazety uwazato sie za pewnego ro-
dzaju zbytek, to w Ameryce czytanie prasy byto na po-
rzadku dziennym i wynikato z autentycznej potrzeby
kazdego cztowieka. Gazety kupowato sie tam tak samo
jak chleb.

Murzynka z pomarancza i irlandzka
solidarnosc

Pobyt w Nowym Jorku byt dla Sienkiewicza doskonata
okazja, by blizej pozna¢ jego mieszkancéw, ktérzy two-
rzyli jedng wielka mozaike ludéw z przerdznych zakat-
kéw $wiata. Z nieukrywana ciekawoscia przygladat sie
kazdej nacji, tworzac barwne szkice charakterologiczne
i obrazki obyczajowe. Na ulicach portowych spotykat
wielu Murzynéw, ktérzy pracowali tam jako wyrobni-
cy, furmani, tragarze. Dla Europejczyka widok to nader
osobliwy. Od razu rzucata sie w oczy odmiennos¢ ich fi-
zjonomii - sptaszczone nosy, czarna skdra, biate, wiel-
kie zeby, pokryte ,ktebami czarnej wetny” gtowy, ktére
nie znaja grzebieni ani nozyczek. W przeciwienstwie do
Europejczykow nosili wszystko na gtowach - towary,
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naczynia, wszelkiego rodzaju pakunki i zapasy zywno-
$ci. Przed samym Sienkiewiczem paradowata oto jedna
z murzynskich kobiet z pomaranczg, ktéra, umieszczo-
na w wetnistej czuprynie niczym w miekkim gniezdzie,
nie spadata mimo jej dynamicznych ruchéw. ,Widzac, ze
patrze na jej glowe - opisuje zabawng sytuacje Litwos
- czarna miss zaczeta podskakiwa¢ wraz z pomarancza,
na koniec wykrzyknawszy: »All right, sir!« - ukazata mi
szereg biatych, wielkich zebéw i oddalita sie, bardzo za-
dowolona ze swej zrecznosci”.

Nedzne dzielnice portowe zamieszkiwali tez oprocz
Murzynéw biedni emigranci, ktérych nie sta¢ na po-
dréz w gtab kontynentu, co dawatoby im mozliwo$¢ ta-
twego zarobku i lepszego zycia. Tymczasem w Nowym
Jorku wegetowali w skrajnym ubdstwie, przymierali
glodem, byli dziesigtkowani przez choroby. Przewaza-
jaca ich wiekszos¢ stanowili Irlandczycy, ktorych w ca-
tych Stanach Zjednoczonych byto okoto 10 milionéw.
Sienkiewicz rozpoznawat ich po elementach narodo-
wego ubioru, niebieskich oczach, pieknych blond lub
ciemnych wtosach, silnej budowie ciata, niesamowitej
zywotnosci widocznej w ruchach i mowie. Trudne wa-
runki, w ktorych zyli, sprzyjaty objawieniu sie w petni
ich nieokietznanej natury, gorgcych namietno$ci. Pili,
grali w karty, oddawali sie rozpuscie, ale przed catko-
witym upadkiem moralnym powstrzymywata ich gte-
boka religijnos¢. Byli gorliwymi katolikami i z mysla
o zbawieniu znosili wszelkie cierpienia i przeciwnosci
losu. Tym spos$rdd nich, ktérzy przeniesli sie na Dziki
Zachod, wiodto sie dobrze, zostawali nawet milionera-
mi. Sienkiewicz byt pod wrazeniem szczegdlnej wiezi
wspolnotowej, ktora taczyta Irlandczykow - ich solidar-
nosci, wielkiej mitosci do Irlandii i réwnie wielkiej nie-
nawisci do Anglikéw. W obrebie ich nacji nastepowat
szybki przyrost naturalny, bo posiadanie dzieci uwazali
za btogostawienstwo boze. Co wiecej, Litwos byt prze-
konany, ze Irlandczycy byli niezbedni Ameryce, gdyz
,Wnosza pewien pierwiastek idealny w to na wskro$
zmaterializowane spoteczenstwo”. Uwazat bowiem, ze
rozwoj wspdlnoty wymaga utrzymania pewnej réwno-
wagi miedzy pierwiastkiem idealnym a materialnym,
poniewaz dominacja idealizmu prowadzi do marzy-
cielstwai,politycznej donkiszoterii”, a prymat realizmu
tamuje rozwoj, unicestwia kreatywne myslenie, zabija
narodowg fantazje i wszelka inicjatywe twdrcza.

Szorstkie, demokratyczne dzieci
Ameryki

W rodowitych Amerykanach uderzyt Sienkiewicza
brak ogtady i grubianstwo. Cudzoziemca traktowato
sie tu oschle i obojetnie, bez zbytecznej grzecznosci,
w ktorej celowali u nas Francuzi. Wiecznie spieszacy sie
mieszkaniec Nowego Jorku zapytany o droge, chocby
ja dobrze znat, odpowiadat zawsze: ,0! I don’t know”.
Sienkiewicz ttumaczyt ten rodzaj zachowania nieufno-
$cig Amerykanéw do przyjezdnych, z ktorych wiekszos¢
to biedni emigranci, czesto z ciemng przesztoscia, sami
nieokrzesani i dopytujacy sie o wszystko, by jak najle-
piej urzadzi¢ sie na nowym kontynencie. Ponadto Ame-
rykanie uwazali sie za najlepszy naréd na $wiecie, cho¢
w istocie to ,wielki zbiér ludzi wszelkich narodowosci”.

Sienkiewicz kre$lit portret typowego nowojorczyka
nastawionego przede wszystkim na zrobienie fortuny.
Aby osiagnac¢ ten zyciowy cel, od rana do wieczora z ,go-
raczkowa namietnoscig” oddawat sie on pracy. O war-
to$ci Amerykanina decydowato wiec to, ile posiadat,
bo ,nie méwia tu: cztowiek ma tyle a tyle, ale: wart jest
tyle a tyle”. Gdy w konicu przychodzit czas na odpoczy-
nek, przecietny Amerykanin wydobywat z kieszeni ktak
tytoniu, ucinat go scyzorykiem, wktadat do ust i zut ze
smakiem. Siadat woéwczas w fotelu na biegunach, nogi
ktadt na stole lub oknie i przez wiele godzin oddawat
sie swojemu ulubionemu zajeciu - cieciu scyzorykiem,
co miat pod reka - poreczy krzesta, ramy okna czy prze-
znaczonych specjalnie na to kawatkdéw drewna. Co wie-
cej, jesli Amerykanin znalazt sie w towarzystwie osoby
z wyzszych sfer, ,wéwczas niezawodnie [...] co$ krajat
scyzorykiem i milczat pogardliwie niby dla okazania,
ze jako prawdziwy republikanin i demokrata nic sobie
nie robi z owej wykwintno$ci i ogtady, ktérych w gtebi
duszy innym zazdrosci i ktérych braku sie wstydzi”. Naj-
wiekszg odraze u Sienkiewicza wzbudzal powszechny
tu zwyczaj spluwania. Wieksza cze$¢ mezczyzn, jak za-
uwazyt, ,porusza systematycznie szczekami, jakby na-

lezata do zwierzat przezuwajgcych, i spluwa co chwila
obrzydliwy sos tytoniowy”. Wszedzie wiec, w domach
prywatnych i gmachach uzyteczno$ci publicznej, usta-
wione byty spluwaczki.

Sienkiewicz okazat sie $wietnym obserwatorem ame-
rykanskiego spoteczenstwa, ktére prébowat pokaza¢
czytelnikom ,Gazety Polskiej” w sposob wielowymia-
rowy, odstaniajgc rézne sfery zycia Amerykanéw i wni-
kajac w ich $wiatopoglad i system wartos$ci. Nieustan-
nie porownywat tez amerykanskg i europejska cywili-
zacje, ukazujac blaski i cienie obu kultur. Nowy Jork to
dla niego miasto, w ktérym rzadzi pieniadz, a ktérego
symbolem jest gietda na Wall Street. To réwniez miasto
kontrastow, gdzie wspaniate luksusowe hotele sasiaduja
z biednymi dzielnicami portowymi, a obok milioneréw
egzystuja na skaju nedzy emigranci z Irlandii i ubodzy
murzynscy wyrobnicy. Cho¢ wiele rzeczy nie podoba-
Yo sie tu Sienkiewiczowi, to jednak byt pod wrazeniem
Amerykandéw, w ktérych widziat ogromny potencjat i ni-
czym nieograniczone pragnienie dziatania.
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@C@@ﬂéw przez prerie

Sienkiewicz zegnat sie z Nowym Jorkiem
i wsiadajac do pociggu Kolei Dwoch
Oceandw, wyruszat na Zachéd ku coraz
dzikszym rejonom Ameryki.

odrodz trwata siedem dni i siedem nocy, pod-
czas ktorych Litwos mégt obejrze¢ wszystko
- rozsiane po wielkich przestrzeniach farmy,
stynny wodospad Niagara, wielkie pojezie-
rze Michigan przypominajace mu polskie
Prusy, majestatyczne Chicago - ,miasto zbu-
owane przez olbrzymoéw i dla olbrzyméw”, bezgranicz-
ne prerie i dzikie gory Sierra Nevada, dworzec kolejowy
w Sydney z gtowami bizonéw wbitymi na pale i wreszcie
ztota Kalifornie.

Tabliczka czekolady na powitanie

Im dalej na Zachéd, tym w pociaggu robito sie coraz
ttoczniej. Dosiadali sie nowi pasazerowie, a raczej
brodacze z rewolwerami wystajgcymi z tylnych kie-
szeni, o twarzach coraz dzikszych. Ich celem byty
Czarne Gory, gdzie niedawno odkryto ztoto. Kraina
ta w Swietle prawa nalezata do Siuks6w, najliczniej-
szego plemienia indianskiego na pétnocy. Cho¢ zo-
stata im przyznana na wtasno$¢ przez rzad Stanéw
Zjednoczonych, biali zawtaszczali ja sita, tepili Indian
i sami zaktadali osady na zdobytych przemocy tere-
nach. Siuksowie, prébujac ochroni¢ sie przed awan-
turnikami, wysytali do rzadu poselstwa z pergamina-
mi i pieczeciami potwierdzajacymi jej posiadanie. Ale
wtadza okazata sie bezsilna wobec uzurpatoréw. Ten
sam mechanizm wydzierania ziemi Indianom dzia-
tat w catej Ameryce - w Dakocie, Nebrasce, Kansas,
w Indian Territory, a rzad przygladat sie temu proce-
derowi z zatozonymi rekami, by potem moc oficjal-
nie zalegalizowa¢ opanowane tereny i przylaczy¢ je
do Stanéw Zjednoczonych. Sienkiewicz w tej nierdw-
nej walce stawat po stronie Indian. Probowat wczué
sie w ich dramatyczng sytuacje i miat $wiadomos¢,
ze czerwonoskorych czeka niechybna zagtada. Wie-
dziat takze, ze jedynym $rodkiem obrony byta dla nich
wojna - wojna straszna, bo ,bez nadziei zwyciestwa,
tylko o $mierc”.

Sienkiewicz pierwszy raz w zyciu zobaczyt Indian,
gdy jego pociag zatrzymat sie na stacji w Ketchub
i oczywiscie swoimi wrazeniami z tego niezwykte-
go spotkania nie omieszkat podzieli¢ sie z czytel-
nikami ,Gazety Polskiej”. Ujrzat wtedy siedzgcych
wokdt ogniska szes$ciu niemtodych juz wojownikéw
z plemienia Siukséw, ktorzy jako postowie zdazali na
wschéd. Mieli na sobie czesciowo skory, czeSciowo
za$ odziez europejska badz derki z napisem U.S. (Uni-
ted States), ktore rozdawat im rzad Stanéw Zjedno-
czonych. Ich rozpuszczone, dtugie, czarne wtosy zdo-
bity pidra i kawatki wstazek oraz innych jaskrawych
materii. Uzbrojeni byli w ,kentuckie rajfle”, mate sie-
kierki zwane tomahawkami oraz wieksze i mniejsze
noze. U pasa kazdy z nich nosit skalpy, czyli wtosy
zdarte wraz ze skora z gtow nieprzyjaciot. Wokét
Indian utworzyto sie zbiegowisko. Biali ztorzeczyli
i przeklinali, a czerwoni wojownicy - nad wyraz spo-
kojni i milczacy - przybrali posta¢ niewzruszonych
posagoéw. Nie reagowali na wrogie odgtosy ttumoéw,
grozne spojrzenia i gesty, zdawali sie jakby nieobec-
ni, pograzeni w rozmy$laniach, a ich spojrzenie byto
obojetne, a nawet apatyczne. Sienkiewicz nie dat sie
jednak zwie$¢ temu kamiennemu wyrazowi twarzy,
bo wiedziat przeciez, ze w tych dzieciach natury pty-
nie gorgca krew i targajg nimi gwattowne namietno-
$ci, ktorych jednak nigdy nie okazuja na zewnatrz.
,Prawdziwy wojownik - pisat Litwos - umie panowac¢
nad sobg; podczas gdy w duszy jego wre zwierzeca
wsciektos¢, umie spogladac na swa ofiare owym spo-
kojnym wzrokiem, od ktérego krew krzepnie w zy-
tach. Nawzajem, gdy nieprzyjaciele schwytawszy go
przywiaza do pala meczarni, wéwczas nie wydaje
bélu najmniejszym drgnieniem muskutu”. Taki byt
ideat indianskiego wojownika - dumnego, odwazne-
go i nieztomnego. Gdy jednak Sienkiewicz przyjrzat
sie Siuxom z bliska, zauwazyt, Ze sa nadzwyczaj brud-
ni i obdarci, a ich zapach nie ustepuje wydzielanemu
przez amerykanskie skunksy. Poczatkowo obojetni
na jego osobe Siuksowie, ozywili sie, kiedy usiadt-
szy w ich kregu, wyciagnat zza pazuchy paczke cygar
i czekolade. Gdy znajomy Francuz przedstawit go jako
mtodego wojownika z Péinocy, ktéry nalezy do ple-
mienia przyjaznego czerwonym i chce zawrze¢ z nimi
znajomos¢, pierwsze lody zostaty przetamane. , Twa-
rze ich i oczy - wspomina Litwos - pozostaty wpraw-
dzie rownie nieruchome, ale ozwato sie przygtuszone
chrapliwe »halo!«, ogromne brazowe tapy wyciagnety
sie tapczywie w kierunku podarkoéw i tak czekolada,
jak i cygara znikty natychmiast w paszczach moich
nowych sprzymierzencéw. Przez chwile stycha¢ byto
tylko chrupotanie nieszczesnych tabliczek [...] ofiaro-
wanych mi przez piekne raczki jeszcze w Warszawie,
potem nastata uroczysta cisza”. Tak wygladato pierw-
sze zetkniecie naszego korespondenta z czerwono-
skorymi, o ktérych bohaterstwie niedtugo przekonaé
sie mieli biali, gdy wodz Siukséw, Siedzacy Byk, poko-
nat w krwawej bitwie wojsko amerykanskie pod do-
woddztwem generata Custera.



Derka za wolnos¢

Sienkiewicz z catym obiektywizmem starat sie wnik-
nac w istote konfliktu Amerykanéw z Indianami. Miat
$Swiadomo$¢, ze czerwonoskoérzy to wojownicy nie-
znajacy litosci dla wroga, ale to wtasnie biali, wedtug
tworcy ,Sachema’, przewyzszali ich okrucienistwem
i bezwzglednoscia, zywiac do nich jedynie nienawisé¢
i pogarde. ,Pograniczni biali - pisat - zupetnie nie
uwazajg Indian za ludzi, wytepienie za$ ich poczytu-
ja za zastuge wobec ludzkosci. Cztowiek biaty, wedtug
poje¢ pogranicznych, ma takie samo prawo tepi¢ In-
dian, jak grzechotniki, szare niedzwiedzie i inne szko-
dliwe stworzenia”.

Dla autora ,Listow z Ameryki” najbardziej drama-
tyczny charakter miato starcie Indianina z cywilizacjg,
ktoéra byta dla niego czyms$ zupetnie obcym, czego nie
potrafit zrozumie¢ i zaakceptowac. Przede wszystkim
za$ cywilizacja ta odbierata mu wolno$¢ i to wszystko,
co do tej pory stanowito esencje zycia tego cztowieka
natury: ,Najprzéd odejmujg mu caty obszar stepéw
bez konca, a dajg kawatek ziemi, ktérej on nie umie
uprawia¢. Daja mu derke, a zabieraja wolnos¢. Piekna
zamiana! Dziki wojownik, siedzgc na grzbiecie mustan-
ga, przebiega stepy, poluje, walczy, oddycha catym ob-
szarem piersi; jemu to zycie dzikie, stepowe - potrzeb-
ne jak ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego
obejs¢ sie nie moze; schnie i umiera. Pomys$lmy zatem,
co zyskuje, a co traci, przyjmujac tak zwana cywiliza-
cje. Przede wszystkim mrze z gtodu na swoim kawat-
ku roli; ciz sami bracia, ktérzy prawili mu o cywiliza-
cji, pogardzaja nim teraz tak, jak w Europie Cyganem,
a w rezultacie nic tez innego nie pozostaje mu jak cy-
ganskie zycie: zebranina i mate ztodziejstwa, i wegeto-
wanie z dnia na dzien, wsréd ktérego podleje do ostat-
ka”. W rezultacie stawat sie ofiarg zachtannosci biatych,
bo jak obrazowo przedstawiat to Sienkiewicz - kupiec
go oszukiwal, awanturnik skalpowat, traper polowat
przed jego wigwamami na bawoty, rzad amerykan-
ski odzieratl z ziemi. Przerazal pisarza obraz ucywili-
zowanych Indian, ktérym, jak twierdzit, biali odebra-
li ,ziemie, wode i powietrze”, dajac w zamian ,woédke,
ospe i syfilis”. W ten sposéb rozbijat wolno$ciowy mit
Ameryki, wskazujac na kontrast miedzy proklamowa-
niem powszechnej wolnosci i rdwnosci a polityka wy-
niszczania Indian. Jego zdaniem to witasnie Europej-
czycy powinni spetni¢ misje cywilizacyjna wzgledem
czerwonoskdrych - przystosowywac ich stopniowo
do osiadtego trybu zycia i uczy¢ uprawy roli, bowiem
nie potrafig od razu przywykna¢ do nowej cywilizacji,
ktora jest dlanich ,za trudna” do przyjecia. Indianie na-
tomiast, zdaniem Sienkiewicza, nie byli az tak prymi-
tywnym ludem, jak wydaje sie to Europejczykom, gdyz
wytworzyli wtasna kulture, w ktora trwale wpisaty sie
ich mity, podania oraz poezja z pie$niami wojennymi
i pieSniami o $mierci.

Wzrok, dusza i mysl gubi sie w tych
stepach...

Sienkiewicz podrézujagc Kolejg Dwoch Oceandw,
chtonal niepowtarzalne krajobrazy dzikiej Amery-
ki i tworzyt z wlasciwym sobie wyczuciem szczegotu
niezréwnane opisy bezkresnych prerii, ktore ciaggnety
sie na dtugosci, jaka oddzielata Warszawe od Madry-
tu. Polskiego pisarza uderzyt widok tego olbrzymiego
i bezdrzewnego stepu porostego tylko trawg, wrzosem
i gdzieniegdzie nedznymi krzakami wierzbiny. Sposéb
doswiadczenia tej bezgranicznej przestrzeni pozwa-
lat dostrzec w Sienkiewiczu pewne cechy romantycz-
nego wojazera, cztowieka, ktory zespalajac sie z pier-
wotng naturg, doznawal poczucia nieskonczonosci
bytu i otwierat sie na transcendencje. ,Cisza ta jednak
i pustosz - wyznawat pisarz - ma swoj gteboki urok.
Rzektbys: nie tylko wzrok, ale i dusza, i mysl gubi sie
w tych stepach, porzuca drogi, ktérymi chodzi¢ zwy-
kta, zapomina o swoim »ja, zlewa sie z otoczeniem
i przez chwile zdaje sie zy¢ nie wtasnym Zyciem, ale
catg potega stepow, w ktorej roztapia sie jak kropla
wody w morzu”. Tak oto wedtug Sienkiewicz zrodzit
sie panteizm - pierwotna religia $wiata wyptywajaca
z tesknoty cztowieka za rozptynieciem sie we wszech-
ogarniajacym bycie przepojonym boskim pierwiast-
kiem. ,Cztowiek na tonie natury i wobec natury nie
moze oprzec sie poczuciu, ze stanowi z nig jedno i toz

Sienkiewicz zapoznat czytel-
nikéw ,Gazety Polskiej” m.in.
zwygladem, zachowaniem

i zwyczajami borsuka, ktdrego
schwytat i oswoit. Byt to — jak
pisat nasz podroznik — mtody,
roczny samiec, pokryty pieknym
futrem koloru szopow, z biatym tyskiem na

gtowie i czarniawym pyszczkiem. [...] W kilka dni
potem stracit juz dzikos¢, a w tydzier moze, gdym
sie do niego zblizyt, przewrdcit sig nagle na grzbiet,
amachajac nogami i warczac poczat okazywac
swoja radosc. Zaczatem sie z nim bawi¢: datem

mu reke, on zas udawat, ze ja gryzie, zupetnie jak
mtody psiak. Jest to stworzenie bardzo pojetne
ifagodne, [...] bardzo czyste[...]. Z powodu swej
pekatosci [ ..] ruchy ma ocigzate i $mieszne. Jest
to skoriczony safanduta. [...] W stanie dzikim,

gdy psy opadng go z dala od jamy, przewraca sie
podobno na grzbiet, aby mie¢ wolne do obrony
wszystkie cztery tapy uzbrojone w straszliwe pazu-
ry”. Opis ten Swiadczy o wrazliwosci Sienkiewicza
na kazdy indywidualny przejaw zycia natury, na
bogactwo istnien, na ich niepowtarzalnosc.
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Kowboj na koniu, zdje
samo, Zze w nim i w calym otoczeniu jest tylko jedna
wielka dusza”. Taka tez refleksja egzystencjalna towa-
rzyszyta wspotczesnemu wedrowcowi, ktéry z dala
od cywilizacji, posrdd dzikich pejzazy, pragnat doznaé
tacznosci z wszech$wiatem, z tym, co odwieczne i co
nie ma konca. ,Céz bowiem jest w tej bezbrzeznej row-
ninie stepowej? - sam siebie pytat Sienkiewicz - Nic.
Pustka tylko. Szara dal zlewa sie z niebem na krancu
widnokregu - milczenie wokoto: gtusza, $mier¢ pra-
wie. A jednak step neci i wabi. Chciatbys$ sig$¢ na kon
i puscic¢ sie nim, i goni¢, i goni¢; chciatbys, ot, wykapaé
sie w nieskonczonosci i roztozy¢ rece na koniu, i krzy-
cze¢: »Hej! Hej, stepy!« - i zapamietac sie w nich, i obta-
ka¢, i zy¢”. Czytajac te Sienkiewiczowskie opisy pre-
rii, chciatoby sie powtorzy¢ za Antonim Malczewskim,
tworca genialnej powiesci poetyckiej ,Maria”: I przez
puste bezdroza krdl pustyni rusza - A step - kon -
kozak - ciemno$¢ - jedna dzika dusza”. Dla Litwosa
owo nigdy niezapomniane do§wiadczenie przestrzeni
amerykanskich stepéw stato sie w przysztosci impul-
sem do stworzenia obrazu Kreséw w jego , Trylogii”.

Amerykanski raj wsrod
kaktusowych laséw

Miejscem, ktére najbardziej urzekto naszego wojaze-
ra z Warszawy, okazata sie Dolina Anaheimska w po-
tudniowej Kalifornii. To kraina dojrzewajacych cytryn
i kaktusowych laséw, gdzie ,kazdy dom tuli sie pod
zielone warkocze drzew pieprzowych, tamaryd, palm,
rycynuséw, oleandrow, winograddw, fig i drzew gu-
mowych”. Wszedzie piely sie bluszcze o ogromnych li-
Sciach, tworzac festony i koputy zielono$ci, pod ktérymi
w godzinach potudniowych panowat przyjemny chtod.

°
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. Powietrze przesycat zapach heliotropéw;, lilii,
¢ 16z, kwiatéw pomaranczowych, na ktérych
| kotysaty sie motyle badz skrzgce sie tysigcem

m  barw kolibry, owe beniaminki wszystkich pta-
" kow wijace swe gniazdka na li§ciu pomaranczy.

Sienkiewicz miat wrazenie, ze jest w rajskim
ogrodzie pelnym egzotycznych roslin i przedziw-
nych stworzen. Przygladat sie tu z ciekawo$cia sza-
remu pszczotojadowi z z6tta piersia, drozdowi-prze-
drzezniaczowi, co nasladowat miauczenie kota badz
ludzki $miech, a nawet matym szpakom wypetniajacym
cisze ,dzwiekiem srebrnych dzwoneczkéw”. Przemie-
rzat kaktusowe lasy kryjace nieprzeliczone ilo$ci zajecy,
ziemnych wiewidrek, kujotéw i borsukéw. Kazdej isto-
cie przygladat sie z osobna, dostrzegajac w niej fenomen
natury wart odkrycia i opisania.

Z zapatem badacza i mito$nika przyrody opowiadat
Litwos o kujotach, czyli wilczkach stepowych, wiewior-
kach ziemnych zwanych tu goframi, o srebrnych bazan-
tach, grzechotnikach, rekinach grasujacych nad brzega-
mi Kalifornii, o rajach - ptaskich rybach z wydtuzonym
jak u prosiecia ogonem, o wygrzewajacych sie na ston-
cu lwach morskich, strasznych polipach-cefalopedach -
»galaretowanych potworach z dziobem papugi i dtugimi
wasami, z pomoca ktoérych wysysaja ryby, kraby, mtode
foki, a nawet, jak mowia, i ludzi”.

Nic wiec dziwnego, Ze to rajskie Anaheim nad Oce-
anem Spokojnym wybrat Sienkiewicz na miejsce zato-
zenia ,polskiej osady”, do ktdrej Sciggnac¢ mieli nieba-
wem jego przyjaciele z Warszawy.

Amerykanska idylla a rzeczywistosc¢

Tymczasem nasz zapobiegliwy Litwos wynajat
w okolicy obszerny dom z ogrodem, zgromadzit za-
pasy zywnosSci i czekat z niecierpliwo$cia na przyjazd
przysztych farmeréw z Warszawy. Polscy intelektuali-
$ci i arty$ci mieli przeobrazi¢ sie tu w prawdziwych
pionieréw - karczowac las, sptawia¢ drzewo i upra-
wiac role. Zabrali ze soba wszystko, co wydawato sie
im konieczne do zycia na odludziu - dwa duze pudta
lekarstw, instrumenty chirurgiczne, strzelby, sze$¢ re-
wolwerdw, teleskopy, ciezkie dery, mosiezne zawiasy
do drzwi i oczywiscie, jak przystato na mitosnikow li-
teratury - dwie paki ksigzek. Wreszcie tak dtugo ocze-
kiwani kolonizatorzy dotaczyli do Sienkiewicza. Przy-
jechata Helena Modrzejewska z mezem i synem Ru-
dolfem, Julian Sypniewski z zong i dwojka dzieci oraz
Lucjan Paprocki. Poczatki wspélnego zycia w gtuszy
zapowiadaty sie nader optymistycznie. MezczyZni
urzadzali polowania, kobiety gotowaty, a wieczorami
zbierali sie wszyscy, by stucha¢ muzyki, czytac ksigzki
i wpatrywac sie w piekne kalifornijskie niebo. Dusza
towarzystwa i strazniczka domowego ogniska stata
sie Modrzejewska, ktora tak oto wspominata okres
wspolnego gospodarowania na farmie: ,Pierwszego
dnia, kiedy moi panowie zebrali sie do okopywania
sadu pomaranczowego, wygladali na zapalonych, pet-
nych energii i entuzjazmu, w przewidywaniu wielkich
radosci, ktére da im zetkniecie sie z Matka Ziemia. [...]
Kiedy powrdcili w potudnie na wczesny obiad, wciaz
jeszcze byli petni zapatu, ozywieni rozmows, [...] pod-
nieceni rézowa perspektywg wycisniecia fortuny
z urodzajnych gruntéw Kalifornii. Wieczorem powrd-
cili pomeczeni, ale petni nadziei. M6j syn podszedt do
pianina, zeby zagra¢ walca Chopina i przekonac sie,
czy mu palce nie stwardniaty od gracy - a po kolacji
Sienkiewicz, na przekdr zmeczeniu, odczytywat nam
jeden ze swoich »Szkicow weglem«. [...] Nastepne-
go dnia rano cze$¢ towarzystwa spdznita sie na $nia-
danie; trzeciego dnia niektorzy uskarzali sie, ze »nie
czuja plecéw, a po tygodniu dwoch tylko obstawato
przy dalszej pracy, tj. mdéj maz i syn. [...] Na kazdym
kroku spotykat nas bolesny zawdd. Mielismy kilka
kréw, ale nie byto komu ich doi¢, tak ze mleko, masto
i $mietane musieliSmy kupowa¢ od sasiadéw. Mieli-
$my kury, ale nasze kochane psy [...] stale zywity sie
ich jajami. Mieli$my winnice dajaca piekny zbiér mu-
skateli, ale nie byto na nig kupcéw”.

Marzenie o amerykanskiej idylli nie wytrzymato, jak
wida¢, konfrontacji z rzeczywistoScig. Poczatkowy
zapat i entuzjazm naszych osadnikéw zaczat ustepo-
wac miejsca zmeczeniu i rozczarowaniu. Niedtugo wiec
przyszto sie im pozegnac z Kalifornia. Wiekszo$¢ zdecy-
dowata sie na powrdt do Europy, natomiast Helena Mo-
drzejewska postanowita podbi¢ amerykanskie sceny,
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a szlakiem jej wielkich tryumféow aktorskich wyruszy

niebawem Sienkiewicz.

g/jols/d
Robinson @msoe

Dla naszego podréznika pobyt

w Anaheim byt czasem niezapomnianym,
a farma doskonatym punktem
wypadowym w dziewicze rejony
Kalifornii. Nie te jednak ucywilizowana
Ameryke, ale te dzikga i pierwotna
pokochat Sienkiewicz catym sercem.

apragnat sta¢ sie polskim Robinsonem
Crusoe, stana¢ oko w oko z niebezpieczen-
stwami, zasmakowa¢ Zycia petnego przy-
gdd, zmierzy¢ sie z groznymi zywiotami na-
tury w nieprzebytej puszczy: ,Zawsze ma-
rzytem o tym, abym kiedykolwiek w zyciu
mogt ujrze¢ owe kraje bezludne jeszcze, w ktérych po-
tezne sity natury [...] Zyja, jak chcg, tworza, co chca,
i panuja absolutnie [...]. Tu przy tym za przewodnika
stuzy ci two6j wtasny instynkt, sypiasz pod gwiazdami
w rozpadlinie skalnej, ktéra wtasnymi rekoma musisz
poprzednio oczysci¢ ze skorpiondw i wezy; grzejesz
sie, jesli sam napalisz ogien, jesz, co sam upolujesz,
jednym okiem $pisz, drugie gubisz w ciemnoSciach,
badajac niebezpieczne ich gtebie; zrywasz sie na
lada szelest; chwytasz za karabin, gdy pies zawarczy
i zjezy siers¢ na karku”.

Niezrazony zdobywca puszczy

Tego wszystkiego doswiadczyt nasz nieustraszo-
ny wojazer, wyprawiajac sie w gory i goszczac w ka-
nionie u amerykanskiego skwatera Jacka Harrisona.
Prawdziwa Ameryke odkrywat bowiem nie w mia-
stach, ale w le$nej gtuszy, w wiejskich osadach, na
pograniczach i pobrzezach, w gérach, stowem wsréd
prostego ludu. Tam odnajdywat jej ,moc, zdrowie
i przysztos$¢”, a Harrison byt dlan uosobieniem tego,
co najlepsze w charakterze Amerykan6w i najwarto-
$ciowsze w amerykanskiej cywilizacji. Ujat Sienkiewi-
cza swoja troskliwoscig i przyjaznia. Nie byt wpraw-
dzie cztowiekiem uczonym, ale posiadat elementar-
ne wyksztatcenie jak wiekszo$¢ obywateli Standw
Zjednoczonych. Z pewno$cig za$ stanowit amerykan-
ski typ twardego mezczyzny, ktéry zyje petnia zycia,
jest autentyczny i prostolinijny, odwaznie mierzy sie
z przeciwnos$ciami losu, prawdziwie kocha United
States, ,jest z nich [..] dumny i gdy Rzeczpospolita
w niebezpieczenstwie, nie namysla sie, nie oglada, ale
zdejmuje swoj Kentucky rifle z kotka, ryczy jak buhaj,
a staje jak jeden maz”.

Pobyt u Harrisona, w puszczy, ktéra byta jego
domem, okazat sie dla Sienkiewicza szkota harto-
wania ciata i ducha, dzieki czemu stat sie prawdzi-
wym trampem, mysliwym, cztowiekiem odkrywa-
jacym dziewiczg urode puszczy, a do tego przyjacie-
lem skwateréw i czerwonoskérych. ,Rozkochatem
sie tu w ludziach, w naturze i w tym zyciu zdrowym,
poteznym, a tak wolnym, ze nieraz mi sie zdaje, ze
jestem ptakiem. Co to za skarb jest nieograniczo-
na wolnos$¢, to znowu tylko tu mozna sie przeko-
nac¢” - pisat potem w listach do przyjaciét. Caltymi
godzinami wtéczyt sie po lesie, polujac na bazanty
ukryte w kaktusach i na wielkie gorskie kuropatwy.
Zdobyt nawet wtasng kolekcje ponad dwudziestu
ogonow wezy, ktorych wiek rozpoznawato sie po
ilosci,grzechotek”. Jego dumg stat sie zas dziki mu-

W nadsytanych z Ameryki listach
Sienkiewicz probowat wstrza-
snac polskim spoteczenstwem

i przekaza¢ mu cata prawde

0 zbrodniczej polityce wobec
Indian. ,Dzis czerwoni wojownicy
— pisat — wiedza juz, ze nie wy-
trzymaja boju z »Dtugimi Nozamic, jak
nazywaja biatych, idzie wiecim o to, aby nie
zgina¢ bez zemsty i zeby na tamtym Swiecie
Ztozy¢ u ndg »Wielkiego Ducha« jak najwiecej
krwawych skalpow zdartych z gtéw najezdz-
cOw. Krdtko mowiac, rasa ta dzielna, choc
dzika, ginie nieubtaganie na catej przestrzeni
Stanéw. Z cywilizacja, ktdra zreszta pod naj-
gorsza postacia im sie przedstawia, pogodzi¢
sie nie umiejg i nie moga, wiec cywilizacja ta
sciera ich z powierzchni ziemi réwnie nie-
ubfaganie jak brutalnie”.
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Sienkiewicz w puszczy kaktusowej Stanistawa Witkiewicza. Pamiqtka po
podrozy do Ameryki

stang, ktérego udato mu sie oswoi¢. Na tonie nie-
ujarzmionej natury ogarniata go nieprzezwyciezo-
na chec pisania. Chciat podzieli¢ sie z czytelnikami
,Gazety Polskiej” wszystkimi swoimi przezycia-
mi, chociaz warunki ku temu okazaty sie bardzo
trudne. U Harrisona nie byto ani stotu, ani krze-
sel. Zwykle wiec siadywatl na kamieniu w parowie,
przy ktérym tez jadal, a w nocy ktadt sie na mchu
pod namiotem. Nie zrazity jednak tego zdobywcy
puszczy zadne przeciwno$ci i, jak na prawdziwego
Robinsona Crusoe przystato, urzadzit sobie w niej
wtlasny ,gabinet pisarza”. Z pustego szafkowego ula
zrobil st6t z szuflada chronigca papier przed rosa,
a z kilku szkieletéw wotowych - krzesto, na ktérym
mogt ,rozpierac sie jak Voltaire w swoim fotelu”.
Uczyt sie tez fachu ciesli, pomagajac Jackowi w sta-
wianiu chaty. Tym sposobem w kalifornijskiej gtu-
szy powstat dom Amerykanina i Polaka, cztowieka
natury i warszawskiego pisarza. Sktadat sie z jed-
nej izby mogacej pomiesci¢ dwa postania z mchu,
kilka czerepow wotowych i kat do pisania, w kto-
rym powstawaty ,Szkice amerykanskie z puszczy”,
z niecierpliwo$cia wyczekiwane przez czytelnikdw
»Gazety Polskiej”.
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W nastepnych listach bedzie
tgat wiecej

Amerykanskie korespondencje Litwosa
przesycat zywiot przygody, tak ze przypo-

! ‘Mv minaty momentami western w najlepszym

wydaniu, ktérego bohaterem jest cztowiek mie-
rzacy sie z wszelkimi niebezpieczenstwami, probu-
jacy okietzna¢ dzikg nature, znoszacy z uporem trudy
koczowniczego zycia. Odnajdujemy wiec naszego pisa-
rza w réznych, niekiedy mrozacych krew w zytach sy-
tuacjach - najczesciej ze strzelba u boku podczas licz-
nych polowan - gdy ktadzie trupem wspaniatego jelenia
albo gdy uczestniczy w obtawie na szarego niedzwie-
dzia grizzly badz gdy wyprawia sie na bawoty w ste-
pach stanu Wyoming. Widzimy, jak samotnie nocuje pod
gotym niebem i jak wtdczy sie tygodniami po preriach,
pedzac obozowy zywot wsréd wozdéw, mutéw i koni.
Kiedy indziej $ledzimy za$ jego zmagania z szalejacym
wiatrem pustynnym Santa Ana, ktéry zamienia powie-
trze w ,zar buchajacy jakby z rozpalonego pieca i prze-
petniony czadem”. To znéw podziwiamy jego hart ducha
podczas poscigu za uciekajagcym mustangiem lub kiedy
staje przed nami jako odkrywca ztota, ktére w istocie
okazuje sie mika.

Czy jednak wszystkie te fascynujace przygody rodem
z powiesci Daniela Defoe byty udziatem naszego Li-
twosa, czy moze autor ,Szkicow” puscit wodze fantazji
i zadziatat tu czynnik wyobrazni tworczej? Sam Litwos
0 swoim warsztacie reportera ,Gazety Polskiej” pisat
w do$¢ zartobliwym tonie w liscie do Horaina, akcen-
tujgc obecnos¢ pierwiastka fikcjonalnego w swojej ko-
respondencji: ,Czy Pan uwaza, Ze ten genialny mtody
cztowiek - mowit o sobie - rozwija sie coraz bardziej,
chociaz przy tym tze tak, az sie papier ze wstydu czer-
wieni? Co wiecej: powiem Panu, Ze w nastepnych li-
stach bedzie tgat jeszcze dwa razy tyle: bedzie czytac
opisy stepdw, niedzwiedzi, bizonéw, polowan i wy-
padkéw, ktére mu sie przytrafity, stowem caty romans,
w ktérym prdcz osnowy geograficznej i przyrodniczej
wszystko jest zmyslone - a tylko pewnymi pozorami
prawdy ozdobne. Zresztg nic to dziwnego, bo wszyscy
tak robig”.

Mozna przypuszczacé, ze ,Szkice amerykanskie” zyska-
ty tak ogromna popularno$¢ wsrdd polskich czytelni-
kéw wiasnie dlatego, ze pisane byly w stylu powiesci
przygodowo-awanturniczej, Ze odstaniaty calg egzoty-
ke amerykanskiej ziemi, ze przemawiaty do wyobrazni
i wciagaty w wartki nurt wydarzen. Ozywiato je mné-
stwo znakomicie skreslonych portretéw - samotnych
skwateréw zaslubionych puszczy, nieustraszonych
czerwonoskérych wojownikéw, biednych, ale dumnych
ze swego pochodzenia Meksykanow czy pragmatycz-
nych i gonigcych za fortung nowojorczykéw. A do tego
przystuzyt sie niemato jedyny w swoim rodzaju styl Li-
twosa, o ktérym Zeromski miat powiedzieé: ,Co za styl
wsciekty: raz Smieje sie sam z siebie i drugich, a drugi
raz tak serdeczng 1z zaptacze, ze ptaka¢ z nim musisz
koniecznie”. 1 chociaz amerykanska korespondencja
Sienkiewicza przesigknieta jest zywiotem literackim,
to jednocze$nie ujawnia gteboky prawde o Ameryce
i jej mieszkancach, ktérg przekazuje jako publicysta
i reporter. Jest to wiedza rzetelna czerpana z ksigzek,
naocznej obserwacji podréznika, a przede wszystkim
zdobyta za posrednictwem os6b doskonale zoriento-
wanych w problemach spoteczno-politycznych i ekono-
micznych kontynentu, wéréd ktérych znalazt sie m.in.
Julian Horaina, dotychczasowy korespondent ,Gazety
Polskiej” z Ameryki. Czytajac listy Sienkiewicza, mamy
nieodparte wrazenie bezposrednio$ci czy naocznosci
relacji, gdyz dziata tu zasada ,widze i opisuje”, a nasz
gawedziarz stosuje konsekwentnie czas terazZniejszy,
wciagajac czytelnikow w swa historie i tworzac iluzje
dziania sie wszystkiego na ich oczach. Sceny i obra-
zy zmieniajg sie za$ jak w kalejdoskopie, dostarczajac
wcigz nowych wrazen i emocji. Jedno jest pewne, , Listy
z Ameryki” drukowane po raz pierwszy w ,Gazecie Pol-
skiej” odniosty czytelniczy sukces, a byt to, jak podkre-
$la Julian Krzyzanowski, ,pierwszy wielki sukces arty-
styczny Sienkiewicza”.
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