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Dodatek pod redakcją  
Agnieszki Kowalczyk

„„ „Gazeta Polska” w okresie międzypowstaniowym podjęła na swych łamach istotny dla całego społeczeństwa problem 
przemian cywilizacyjnych, które niósł ze sobą wiek pary i elektryczności. Polem obserwacji procesów modernizacyjnych uczyniła kraje 
dynamicznie się rozwijające, jak Anglia, Francja i Stany Zjednoczone. Przekonywała, że zmiany są nieuchronne i nie mogą ominąć ziem 
polskich pod zaborami. Dlatego jej misją stało się odpowiednie przygotowanie Polaków zarówno w sferze ekonomicznej, jak i moralnej, 
na nadejście nowej epoki cywilizacyjnej. Miała im uświadomić, że stary szlachecki świat będzie powoli odchodził w przeszłość, 
ustępując miejsca nowym stosunkom społeczno-ekonomicznym. W związku z tym gazeta odkrywała przed czytelnikami wszystkie 
pozytywne i negatywne zjawiska towarzyszące przeobrażeniom cywilizacyjnym. Dawała do zrozumienia, że Polacy muszę czuwać, by 
wchodząc w nowoczesność, nie utracili tego co najcenniejsze – narodowego ducha i wartości chrześcijańskich, które od zarania dziejów 
stanowiły esencję polskości. „Gazeta Polska” stała się więc przewodniczką dla narodu w trudnej drodze modernizacji kraju, a za swój cel 
uznała ukształtowanie nowoczesnego społeczeństwa wspierającego się na tradycyjnym systemie wartości.
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„Duch odkryć 
jest żywiołem 

Amerykanów”
XIX-wiecznych Polaków zafascynował 
Nowy Świat, a zwłaszcza będące 
symbolem nowoczesności Stany 
Zjednoczone. To młode i prężnie 
rozwijające się państwo, dzięki  
wkroczeniu na drogę postępu 
technicznego, z dnia na dzień 
przeobrażało się w potęgę gospodarczą.

D
uch odkryć jest żywiołem Amerykanów” 
– pisała „Gazeta Codzienna” (pod tym ty-
tułem „Gazeta Polska” wychodziła w  la-
tach 1831–1861) w  pierwszym numerze 
z  1854 r., kreując wizerunek współcze-
snego Amerykanina jako człowieka twór-

czego, z natury pragmatycznego i pomysłowego, ener-
gicznie wkraczającego w  sferę nowoczesności. Świad-
czyć miała o tym chociażby historia maszyny do szycia 
– amerykańskiego wynalazku, „odkrytego powtórnie” 
przez przemyślnego Jenningsa, o czym ze swadą pisze 
popularny  wówczas polski publicysta Piotr Furman: 
„Amerykanin Jennings nabył przypadkiem kupę żela-
stwa. Rozpatrując takowe, natrafił na jakiś sprzęt dzi-
wacznego kształtu, rozdrobniony na części, którego 
użytek był dla niego zagadką. Niezrażony jednak próż-
nymi usiłowaniami, odłożył dalsze poszukiwania do 
wolniejszej chwili i nie przestawał sobie łamać głowy 
nad zadziwiającym narzędziem, które mu ciągle leża-
ło na oku. Wtem przypomniał sobie, iż 15-cie lat temu, 
ktoś odkrył w New-Yorku maszynę do szycia; z uwagą 
więc rozpatrzywszy swój nabytek, przekonał się, że to 
była owa znakomita maszyna. Otóż poprawił ją, wydo-
skonalił i puścił w obieg publiczny” (GC 1 I 1854, nr 1). 
Amerykańskim odkryciem okazała się też maszyna do 
golenia pomysłu Wiliama Joksohna. Przypominała ona 
krzesło z czasów średniowiecza, na którym zasiadał go-

lący się, a urządzenie wprawione w ruch pod wpływem 
jego ciężaru, goliło lepiej niż niejeden cyrulik, uzbrojone 
w dwa cylindry z czterema brzytwami i pędzel. Amery-
kańska pomysłowość zdawała się nie znać granic, gdyż 
ów praktyczny wynalazek połączony został z  niewiel-
kim aparatem, który „w  czasie antraktów golenia wy-
grywa motywy oper”. „Rozkoszy co nie miara! Słowem 
jesteś odziany, obuty i ogolony, z towarzyszeniem muzy-
ki i to wszystko przez maszynę. Bóg zapłać Amerykań-
czykom!” – z pewną dozą humoru oceniała tę nowinkę 
techniczną „Gazeta Codzienna”. 

Amerykanie to dobrzy pracownicy
„Gazeta Codzienna” przekonywała, że dynamiczny 

rozwój gospodarczy zawdzięczali Amerykanie przede 
wszystkim swej niekwestionowanej pracowitości. Nasz 
korespondent wysłany do Nowego Jorku w 1860 r. po-
dzielił się swymi spostrzeżeniami, odsłaniając istotę ame-
rykańskiej filozofii pracy – jej organizacji, tempa, wydaj-
ności, indywidualnego podejścia pracowników do swych 
zadań i stopnia ich  zaangażowania. „Często mi się zdarza 
słyszeć mówiących Polaków w Ameryce, »gdybym tak był 
pracował w Polsce, to bym sobie już majątek zebrał«” – 
rozważał zasłyszane opinie dziennikarz, próbując wnik-
nąć w mechanizmy, które zdecydowały o sukcesie gospo-
darczym mieszkańców Nowego Świata. Jednym z najważ-
niejszych czynników okazał się normowany czas pracy 
wynoszący zwykle 10 godzin – od 7 do 12, a po przerwie, 
od 13 do 18 – który można wydłużyć w razie potrzeby 
za dodatkowym wynagrodzeniem. Jak wynika z artyku-
łu, Amerykanin idzie z duchem czasu i wykorzystuje do 
pracy maszynę, która jest w stanie wykonać w  jednym 
dniu tyle, co z trudem stu ludzi w tydzień. Ale i amery-
kański pracownik działać może z szybkością równą ma-
szynie, gdyż godzina liczy u niego 40 minut! Na koniec ko-
respondent w oryginalny sposób porównuje efektywność 
pracy Amerykanina i Polaka: 

„Przypatrz się tylko polskiemu murarzowi – patrz jak 
on tam stoi przy cegłach, które ma użyć [do] stawiania 
muru, patrz jak on wprzódy melancholicznie trzy razy 
opatrzy cegłę, potem dwa razy obróci, potem nałoży 
fajkę, potem podniesie cegłę, potem przywoła chłopca 
z wapnem i sześć razy obróci, i potem znów cegłę ogląda, 
potem trzy razy obróci, aż póki ją położy, a po dokona-
nym dziele znów fajkę nałoży. Ten sam murarz w Ame-
ryce w tym samym czasie położy dziesięć cegieł lub ka-
mieni. Dom murowany postawiony zostanie w Ameryce 
we dwa tygodnie, w Polsce potrzebuje dwa lata. Ale bo 
też tutaj dzieje się inaczej, jak o tym macie wyobrażenie 
[…]. Na przykład chcąc postawić piec, musisz pójść do 
kupca i kupić piec, potem do murarza i kupujesz kamień, 
który ledwo za osiem dni otrzymasz, potem u blacharza 
obstalujesz rury, potem przychodzi murarz, by wybić 
dziurę, potem przychodzi blacharz, by rury wstawić, 
potem murarz wmuruje rury. Musi iść śpiesznie praca, 
aby zapalić w piecu za 6 tygodni. W Ameryce idziesz po 
prostu do sklepu, wyszukujesz piec, a w godzinę stoi zu-
pełnie gotowy w twoim pokoju”.

Przeniesienie tych obserwacji na rodzimy grunt prowa-
dziło dziennikarza do oczywistego wniosku: to my Polacy 
powinniśmy się jeszcze wiele nauczyć od mieszkańców 
Nowego Świata, dla których praca wykonywana z pasją 
i  przejęciem zasługiwała na najwyższą ocenę, a  „czło-
wiek zatrudnień” na najwyższe uznanie, bo jego wysiłek 
stawał się dźwignią rozwoju kraju: „Pójdź do Ameryki, 
a w jednym roku odrzucisz przesądy i nie powstydzisz się 
żadnej pracy. Ileż to Polaków, co w Polsce byli pieczenia-
rzami, prowadzili wygodne życie cudzym kosztem, mimo 
pogardy społeczeństwa i ciągłego ubóstwa, zaczęli swój 
zawód w porcie Nowego Yorku, znosząc towary ze stat-
ków, a dziś krociowymi są panami. Ileżby kraj nas zyskał, 
gdyby miał takich ludzi do pracy. […] Mało jest w Amery-
ce ludzi powołania, lecz są ludzie zatrudnienia miłujący 
pracę, która jedynie stanowi źródło bogactwa każdego 
kraju” (dodatek do „Gazety Codziennej”: „Gazeta Rolni-
cza, Handlowa i Przemysłowa” 1860, nr 20).

Gorączka San Franciso
Polacy z zapartym tchem śledzili za szpalt „Gazety Co-

dziennej”, w jak oszałamiającym tempie rozwija się Ka-
lifornia – dziś najbogatszy i najludniejszy z amerykań-
skich stanów. Gdy w połowie XIX wieku odkryto złoto 

„„  „Pójdź do 
Ameryki, a w jednym roku 
odrzucisz przesądy i nie 
powstydzisz się żadnej pracy. 
Ileż to Polaków, co w Polsce 
byli pieczeniarzami, 
prowadzili wygodne życie 
cudzym kosztem, mimo 
pogardy społeczeństwa 
i ciągłego ubóstwa, zaczęli 
swój zawód w porcie Nowego 
Yorku, znosząc towary ze 
statków, a dziś krociowymi 
są panami. Ileżby kraj nas 
zyskał, gdyby miał takich 
ludzi do pracy.

Poszukiwacze złota z Kalifornii

Reklama morskiego transportu do Kalifornii z okresu gorączki złota



III       DODATEK SPECJALNY \ 190-lecie „Gazety Polskiej” Mecenas projektu

w okolicach San Francisco, do Nowego Świata zaczęły 
napływać tysiące jego poszukiwaczy, ludzi zapobiegli-
wych i przedsiębiorczych, choć także rozmaitych awan-
turników liczących na łatwe zdobycie olbrzymiej for-
tuny. Wówczas to Kalifornia ogarnięta „gorączką złota” 
przeobraziła się w przestrzeń wielkiego eksperymentu 
cywilizacyjnego, którego symbolem stała się nagła me-
tamorfoza San Francisco – z  niepozornej osady w  no-
woczesną metropolię. Jej dokładny opis odnajdujemy 
w „Gazecie Codziennej” (nr 79)  z 1855 r.  „Nie ma dru-
giego miasta w  północnej Ameryce, które by w  latach 
ostatnich tak gwałtownemu przeobrażeniu i powiększe-
niu uległo jak San Francisco” – brzmi zapowiedź treści 
artykułu odsłaniającego  przestrzeń miejską, w  której 
dokonano „herkulesowych przedsięwzięć”. „Długie sze-
regi pięknych, granitowych i z piaskowego kamienia bu-
dynków europejskiej struktury ciągną się nad brzegami 
wody. Wille pokrywające przestrzeń od 3–4 mil angiel-
skich ze swymi czarodziejskimi ogrodami, tworzą nie-
jako raj, w roku 1847 założony. Takie wypadki wyma-
gały herkulesowych przedsięwzięć. W skałach pokopa-
no ulice, pozawieszano na ich pochyłościach domy jak 
ptasie gniazda”. Dumą miasta stał się szpital marynarski 
na Rincou Point, którego wystawienie kosztowało rząd 
astronomiczną sumę przeszło 174 tysięcy dolarów. Ale 
San Francisco mogło sobie pozwolić nawet na tak ol-
brzymie i  kosztowne inwestycje, gdyż zaczęło aspiro-
wać do miana najbogatszego miasta na kontynencie. 
Jego dochody w okresie od 1 lipca 1853 do 30 czerwca 
1854 roku wynosiły 950 tys. dolarów. Nie szczędzono 
pieniędzy na wciąż nowe inwestycje budowlane, toteż 
miasto rozrastało się  w zawrotnym tempie. 

Ten miejski kolos rozrastał się każdego dnia, imponu-
jąc nowoczesnymi budowlami użyteczności publicznej 

i rozwojem wszelkiego rodzaju instytucji. Z „Gazety Co-
dziennej” dowiadujemy się, że miało tu swe siedziby 16 
kampanii ogniowych, 5 organizacji charytatywnych, 4 
instytucje naukowe, towarzystwo gazowe, 60 biur ad-
wokackich, 17 towarzystw żeglugi parowej i 25 zagra-
nicznych konsulatów. W  roku 1855 San Francisco po-
siadało już 19 wielkich kościołów i  12 mniejszych, 2 
synagogi, 2 chińskie świątynie, 12 księgarni, 6 teatrów, 
a wszystko to z przeznaczeniem dla 50 tys. mieszkań-
ców. Brakowało wprawdzie uczelni wyższych, ale każda 
z dzielnic miała własną bezpłatną szkołę. Łącznie było 
ich 20, a  naukę pobierało w  nich 3 tysiące dzieci. Po-
dziw budziły zadbane ulice, wykładane ciosowym ka-
mieniem i dobrze oświetlone. Miasto nie należało jed-
nak do najbezpieczniejszych. Zabójstwa były tu na po-
rządku dziennym, a ich ofiarą w roku 1848 padło aż 10 
tysięcy osób. Częste zaś przypadki rozbojów i rabunków 
sprawiły, że władze zdecydowały się wybudować wię-
zienie, przeznaczając na ten cel aż 130 tysięcy dolarów. 

II 

Cała prawda o micie 
złotej Kalifornii

Kalifornia, licząca w 1855 r. 330 tys. 
mieszkańców, to prawdziwy tygiel 
rozmaitych ludów i kultur, współtworzony 
przez 200 tys. Amerykanów, 25 tys. Niemców, 
25 tys. Francuzów, 25 tys. Chińczyków, 
20 tys. Indian, 2,5 tys. Negrów oraz 10 tys. 
przedstawicieli innych narodowości.

D
o Kalifornii przybywali przede wszystkim 
ludzie, którzy chcieli zdobyć fortunę, za-
spokoić marzenie o  awansie społecznym 
i  odmienić swoje życie, co było nieosią-
galne na Starym Kontynencie. Przybywa-
li ogarnięci „gorączką złota”, która trawiła 

ich od środka i łudziła pragnieniem szybkiego zarobku, 
lecz zarazem wypalała wewnętrznie. Miało się tu speł-
nić marzenie tysięcy o lepszym losie, o wspaniałej przy-
szłości bogatego posiadacza ziemskiego czy obrotne-
go przedsiębiorcy zarabiającego krocie. Niepokojącym 
zjawiskiem społecznym wydał się jednak autorowi re-

lacji brak wśród Kalifornijczyków prawdziwej wiary, 
szczerej religijności wypływającej z potrzeby serca, bo 
chociaż świątyń tu nie brakowało, to w istocie przycho-
dzono do nich tylko dlatego, że tak nakazywała trady-
cja i  względy konwencjonalne. Wyjałowienie w  sferze 
aksjologicznej to wysoka cena, jaką zapłacono za osza-
łamiające tempo rozwoju. Budowano tę cywilizację na 
kruchych fundamentach – w oderwaniu od wartości du-
chowych, a w oparciu o potęgę pieniądza, który stał się 
bożyszczem kalifornijskich osadników.  

Liczy się tylko jedno
Nie straciła więc zapewne na swej aktualności wypo-

wiedź XIX-wiecznego Europejczyka szukającego przed 
160 laty szczęścia w  Kalifornii („GC” 1853, nr 173). 
Ujawnia ona uniwersalne mechanizmy ludzkich zacho-
wań i odwieczne pragnienie ucieczki do lepszego świa-
ta. Odsłania mit złotej Kalifornii i kreśli sylwetki ludzi, 
których codziennym pokarmem nie był chleb powsze-
dni, lecz złoto – przelicznik wszystkiego i cel życia ów-
czesnego Kalifornijczyka.  

Sam autor listu dał się wciągnąć w ten proceder robie-
nia pieniędzy, który pochłonął go, pozbawiając wyższych 
celów i pragnień duchowych. Chociaż w pożarze miasta 
stracił cały swój kapitał (ok. 6 tysięcy franków), zachował 
zimną krew w nieszczęściu, postępując racjonalnie, ima-
jąc się każdego zajęcia, by jak najszybciej dojść do pienię-
dzy. „W cztery godziny później – pisze – kopałem ziemię 
dla rozłożenia namiotu mego przyjaciela, który za to za-
proponował mi nocleg. W pięć godzin przybijałem deski 
przy budowie domów dla Amerykanów. W czasie pożaru 
w kwadrans zarobiłem 50 fr., pomagając przewozić to-
wary pewnego kupca […]. Umiałem obchodzić się z bro-
nią; tydzień chodziłem więc na polowanie. […]. W pew-
nej kawiarni ofiarowano mi miejsce, za wynagrodzeniem, 
60 piastrów […] miesięcznie ze stołem. Przyjąłem chęt-
nie tę propozycję, myłem naczynia, przyrządzałem jedze-
nie, usługiwałem gościom, słowem, robiłem wszystko co 
tylko było potrzeba. Cały miesiąc uczyłem się po nocach 
angielskiego języka. Wstawałem o szóstej rano (wstawać 
rano nie było mi trudno, bo spałem w odzieniu na podło-
dze lub na dwóch krzesłach, stosownie do wyboru), pra-
cowałem do drugiej po północy, tak dzień po dniu. Było 
to męczące […]. Przez pięć dni pomagałem Amerykanom 
zrzucić górę w  morze, wszystkich nas było około 150 
ludzi. Żelazem i prochem odrywaliśmy kawały skał, wiel-
kości domów. Dwóch ludzi było zabitych a czterech ranio-
nych, ale nic. Nie przestawaliśmy ani na minutę. Pobiera-
łem 12 fr. 50 cent dziennie, opuściłem wkrótce tę pracę 
i pomogłem wyładowywać okręt”. Autor kończył swoją 
wypowiedź konkluzją godną zapobiegliwego dorobkie-
wicza, który wie, z kim najlepiej opłaca się robić intere-
sy: „Tu można sobie zebrać majątek, ale trzeba być Ame-
rykaninem. Francuzi są tu niebogaci, nieprzedsiębiorczy 
i nawet nie szczycą się poszanowaniem […]. Z nimi ma-
jątku nie zbierzecie”.

„Gazeta Codzienna”, 
drukując relację pew-
nego Francuza, prze-
nosi czytelnika w sam 
środek San Francisco, by 
mógł przyjrzeć się z bliska 
dynamicznym procesom urbani-
zacyjnym. Ich źródłem stało się złoto i ponadludzki 
wysiłek tysięcy Amerykanów, którym niestraszne 
było żadne wyzwanie, choćby nawet „wrzucanie 
w morze gór” czy wzniesienie w tydzień całej dziel-
nicy domów: 
„[…] trudno utworzyć sobie jakieś pojęcie temu, 
kto nie widział, a raczej nie widzi San Francisco, bo 
kto go widzi dziś, to nie poznałby go jutro. Ludzie 
i domy zmieniają miejsca, od świtu snując się i rojąc 
po ulicach jak mrówki w mrówniku. Przypuśćmy, 
że przechodzi się rano przez miejsce zarosłe niskimi 
krzakami; przyjdzie wieczór, a zobaczycie z jakie 
pięć lub sześć domów nowych, albo przywiezio-
nych z innych części miasta. Pieniądze (to jest złoto, 
bo tu innych pieniędzy nie mają) […] poruszają 
się jak ludzie, przechodzą z rąk do rąk z szybkością, 
za którą Europejczykowi trudno postępować. Co się 
tyczy Amerykanów, […] widzą i robią rzeczy nad-
zwyczajne, olbrzymie, jakie tylko zdołamy sobie 
wyobrazić […]. Obudziwszy się raz rano, spojrza-
łem na lewo, i z zadziwieniem spostrzegłem, że 
nie ma góry, którą przed tygodniem w tej stronie 
widziałem. Gdzieżby się góra podziała? Pięciu czy 
sześciu Amerykanów kupili ją i wrzucili w morze, 
dlatego, aby się dostać do dobrej ziemi. W tym 
miejscu morze było niezbyt głębokie, zawalili więc 
je na cztery lieu. W tydzień na tym miejscu było już 
nadbrzeże, stało 150 nowych domów i magazy-
nów, a 20 lub 25 okrętów wyładowywało swoje 
towary. Zadziwieni […] Francuzi podziwiali [to] 
z założonymi rękami… a Amerykanie zyskiwali  
5 do 6 milionów!” („GC” 1855, nr 79, s. 4). 

Kalifornijska gorączka złota
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Homo homini lupus
Mit złotej Kalifornii stał się również tematem powieści 

Aleksander Dumasa „Kalifornia. Rok pobytu nad brzega-
mi San-Joaquin i Sakramento. Według opowiadania emi-
granta”, którą drukowała w odcinkach „Gazeta Codzien-
na” w 1853 r. Bohater książki, z pochodzenia Francuz, 
wyprawia się do amerykańskiego raju, by dorobić się 
tam fortuny. Postanawia zająć się handlem, mając świa-
domość, że poszukiwanie złota jest zajęciem trudnym 
i ryzykownym. Próba działania w grupie zwykle kończy 
się niepowodzeniem, gdyż zwycięża ciemna strona ludz-
kiej natury. Najpierw współtowarzysze – w dwudziestu 
lub trzydziestu – poprzysięgają sobie działać wspólnymi 
siłami, ale gdy docierają do  placerów, zapał nagle znika, 
każdy dba o własne interesy, a działaniu zaczyna patro-
nować łacińska sentencja Homo homini lupus. Człowiek 
zaślepiony pragnieniem zdobycia złota staje się dla dru-
giego człowieka wilkiem.

Z  pięćdziesięciu poszukiwaczy cudownego kruszcu 
zazwyczaj tylko pięciu lub sześciu, dzięki ogromnemu 
samozaparciu i wytrwałości, osiąga swój cel. Dla tych, 
którzy chcą podjąć się tego wyzwania i wyprawić do ko-
palni, nasz bohater ma kilka bezcennych rad: „1. Zaopa-
trzyć się w żywność, amunicję i narzędzia na cały czas 
zamierzonego pobytu. 2. Zatrzymać się w jednym miej-
scu i osiąść w nim stale, jak tylko okaże się korzystnym. 
3. Zbudować sobie wygodne schronienie, ażeby nie być 
wystawionym na rosy nocne i zimna poranków. 4. Nie 
pracować w  wodzie w  upał, to jest od 11 z  rana do 3 
po południu. 5. Na koniec wstrzymywać się od mocnych 
trunków i zachować regularne życie. Ktokolwiek nie za-
chowa tych ostrożności albo nic nie zrobi i zniechęci się, 
albo też zachoruje i według wszelkiego podobieństwa, 
umrze”.

Szukać, grzebać, własnoręcznie 
zbierać drogi kruszec

Kalifornia z  powieści Dumasa jest tym miejscem na 
ziemi, gdzie człowiek staje się na nowo niezapisaną 
kartą, jego „przeszłość powinna być zapomnianą, stano-
wisko zajmowane w starym świecie powinno się ulot-
nić jak para”. Dlatego Dumas czyni swojego bohatera, 
szlachcica z Francji, sprzedawcą win, który gotów jest 
nawet zostać służącym w oberży. Deklasacja w starym 
świecie staje się awansem w nowym, bo o zajmowanej 
pozycji w  San Francisco decyduje zasobność portfela. 
W  „Kalifornii” Dumasa, wiernie odbijającej ówczesną 
rzeczywistość amerykańską, syn para Francji zostaje 
przewoźnikiem, a szlachcic Tillier czeladnikiem rzeźni-
czym z płacą 100 piastrów. O ludzkim losie decyduje tu 

zazwyczaj pieniądz, a od zdobycia milionów do całko-
witego bankructwa dzieli człowieka tylko jeden krok. 
Chciwość, ryzykanctwo i  hazard mogły doprowadzić 
na samo dno upadku: „Mieszkałem w pobliskości Polki 
i  niedaleko Eldorado” – opowiada bohater powieści. 
„Byłem zatem w sąsiedztwie zniszczonych graczy i tych, 
którzy się zbogacili; były to dwa oblicza ludzkie, płaczą-
ce i  śmiejące się. Było to prawdziwe badanie filozofii 
praktycznej. Niejeden przybywający z kopalni przegry-
wał za 50 tysięcy franków sztab złota i przewracał swoje 
kieszenie, szukając, czy znajdzie nieco proszku złotego, 
ażeby wypić kieliszek wódki; a jeżeli go nie znalazł, pił 
na kredyt, zobowiązując się zapłacić, jak wróci z kopal-
ni. Było coś okropnego w tych domach gier, w których 
grywano o sztaby złota, i gdzie stawkę wygrywającego 
ważono na szalach. Tam grywano o wszystko, o łańcu-
chy, naszyjniki i zegarki. Szacowano na traf, i zabierano 
stawkę podług szacunku”. 

Nasz przedsiębiorczy w każdym calu bohater zaopa-
trzył się nawet w żelazną skrzynię, mającą mu posłu-
żyć za ognioodporny sejf, w którym zgromadził pokaź-
ną fortunkę w wysokości blisko 5 tys. franków. Zabez-
pieczenia na nic się jednak nie zdały, gdyż wielki pożar 
ogarnął jego dzielnicę i pochłonął ów kufer z cenną za-
wartością. Pozostał z niego tylko „stalaktyt żelaza wiel-
kości jaja” o powierzchni błyszczącej złotymi i srebrny-
mi żyłami, a więc spiż koryncki! A to kuriozum nabył od 
właściciela nieszczęsnego kufra pewien Anglik za 100 

piastrów, by ofiarować je gabinetowi mineralogicz-
nemu w Londynie.

Dumas w dość przemyślny sposób rozprawia 
się z  cywilizacją kalifornijską budowaną na 
sztabach złota. Ośmiesza aspiracje przyjezd-
nych, którzy ulegli gorączce złota, a swego bo-
hatera wysyła z powrotem do Francji, pozwa-
lając mu spojrzeć  po raz ostatni na zachodnie 

wybrzeża Ameryki. A  widok ten przejmował 
niewypowiedzianym smutkiem. Była to bo-

wiem ziemia bezludna, porzucona przez miesz-
kańców, którzy, chcąc odmienić swój los, powędro-

wali do krainy złota, ulegając złudnemu przeświadcze-
niu, że odnajdą tam szczęście: „A zatem na ten odgłos: 
złoto – wszyscy rzucili się do placerów, szukając jedy-
nego środka zrobienia majątku – przez zbieranie złota. 
I  każdy grzebał w  ziemi narzędziami, jakie mógł zdo-
być; jedni łopatami, drudzy motykami, inni oskardami,  
nawet szuflami piekarskimi. Byli nawet tacy, którzy nie 
mając narzędzi, grzebali rękami. Po czym tę ziemię płu-
kali w talerzach, w półmiskach, w rondlach, w kapelu-
szach słomkowych. I  ze wszystkich stron przybywali 
ludzie na koniach, rodziny w  wozach, biedacy pieszo. 
I  każdy zobaczywszy stosy złota rodzinnego już zgro-
madzone, dostawał zawrotu głowy, zeskakiwał z konia 
lub z wozu, i niezwłocznie zajął się grzebaniem w ziemi, 
nie chcąc tracić drogiego czasu. […] ten szał ciągle wzra-
stał. Ktokolwiek udawał się do San Francisco, to jedy-
nie w tym celu, ażeby zostać kopaczem, szukać, grzebać, 
zbierać własnoręcznie drogi kruszec”. 

Jak zbić fortunę na... szpadlach 
i sitach

Zakończenie powieści stanowi swoiste studium miej-
sca i odsłania historię Kalifornii – niegdyś ziemi niezna-
nej i wzgardzonej, lecz od połowy XIX wieku najbardziej 
pociągającej ze wszystkich na świecie. Po zdobyciu San-
-Juan d’Ulloa, Meksyk ofiarował ją Francji, a gdy ta nie 
przyjęła daru, odsprzedał  Stanom Zjednoczonym za 15 
mln dolarów. Te zaś zdecydowały się na jej zakup tylko 
dlatego, żeby nie dostała się Anglii. Długi czas była 
„cząstką globu” opuszczoną przez wszystkich z wyjąt-
kiem koczujących tam Indian, misjonarzy i przybywają-
cych na jej wybrzeża awanturników. Dopiero rok 1848 
przyniósł nieoczekiwany zwrot w  dziejach Kalifornii 
i „rozgłos powtarzany na świat cały […] brzmieniem – 
złoto!”. Amerykanie początkowo nie wierzyli w  nowe 
odkrycie, pewni, że źródłem ich bogactwa będzie żyzna 
i płodna ziemia kalifornijska. Pokazywano wprawdzie 
próbki złota pochodzące z  okolicy nazywanej Widła-
mi Ameryki, ale niejaki kapitan Folson stwierdził, że to 
tylko mika. Napływały jednak kolejne dowody potwier-
dzające prawdziwość znaleziska, którego dokonał John 
Marshall nad rzeką American, budując tartak dla Johna 
Suttera, szwajcarskiego imigranta usiłującego zrobić 

W fabrykach zatrudniano nawet 5-letnie dzieci

W Kalifornii zasłynął Polak 
Feliks Wierzbicki – patriota, 
lekarz, podróżnik i pi-
sarz. Już jako młodzieniec 
chwycił za broń, walcząc 
w powstaniu listopadowym, 
m.in. pod Grochowem i Ostro-
łęką. Po klęsce narodowego zrywu 
podzielił los żołnierzy internowanych 
przez władze austriackie w Galicji, a uwolniony 
po trzech latach z więzienia udał się do Ameryki. 
Pragnął zostać lekarzem i ten życiowy cel osią-
gnął już w Nowym Świecie. Brał udział w wojnie 
amerykańsko-meksykańskiej, a w Kalifornii osiadł 
na krótko przed wybuchem „gorączki złota”. Sam  
wyruszył na złotonośne tereny, nie tylko z myślą 
o znalezieniu cennego kruszcu, ale przede wszyst-
kim chcąc poznać osobliwości tej dzikiej i odludnej 
ziemi oraz zachodzące na niej przeobrażenia spo-
łeczne. Zdobył szybko uznanie wśród poszukiwaczy 
złota jako ekspert w dziedzinie metalurgii i meta-
loznawstwa. Ta wyprawa krajoznawcza zainspiro-
wała go do napisania książki o Kalifornii ogarniętej 
„gorączką złota”. Nosiła tytuł „California As It Is 
and As it May Be or a Guide to The Golden Region” 
(1849) i była pierwszą publikacją anglojęzyczną na 
tym terenie. Przynosiła opis całej Kalifornii z hisz-
pańskimi rezydencjami, tubylczymi plemionami 
Indian amerykańskich, portem w San Francisco 
i złotonośnymi obszarami. Była też pierwszym 
w dziejach poradnikiem dla poszukiwaczy złota 
i zawierała rozważania nad przyszłością tego regio-
nu świata. Wierzbicki osiągnął sukces wydawniczy, 
jego książka doczekała się drugiej edycji, a całe 
jej rozdziały przedrukowywała prasa kalifornij-
ska. Zdolny Polak był również czynny jako lekarz, 
specjalizując się w wodolecznictwie i uczestnicząc 
w tworzeniu pierwszego w Kalifornii Towarzystwa 
Medycznego w San Francisco, a jego eseje o historii 
medycyny ukazywały się na łamach czasopisma 
„California Journal of Medicine”. 
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interes życia na wielkiej farmie bydła w okolicach San 
Francisco. Stało się jednak inaczej. Sutter został wła-
ścicielem żyły złota. W  „Gazecie Codziennej” czytamy, 
że „szał opanował mieszkańców miasta, robotników 
w porcie i majtków okrętowych” –  wszyscy, chwytając 
za kilofy, ruszyli do słynącej ze złota ziemi pana Suttera. 

Natomiast tajemnica złota znad rzeki American River 
rozniosła się dzięki Samowi Brannanowi, sklepika-
rzowi z  Colomy. Zbił on fortunę nie jako poszukiwacz 
złota, lecz jako człowiek interesu, rzec można, przebie-
gły spekulant. Otóż pojechał do San Francisco z  wie-
ścią, że u Suttera znaleziono złoto, a na dowód pokazał 
wszystkim w butelce złocisty pył, krzycząc na całe gar-
dło: „Złoto, złoto, złoto z American River”. W ten spo-
sób udało się Brannanowi zwabić w okolice Sierra Ne-
vady niemalże wszystkich mieszkańców San Francisco 
i prawie połowę całej Kalifornii, nie mówiąc już o póź-
niejszych przybyszach z Europy. Przedsiębiorczy Bran-
nan miał wykupić wszystkie szpadle i sita w okolicy, by 
potem sprzedać je kilkadziesiąt razy drożej amatorom 
poszukującym złota, na czym zarobił 36 tys. dolarów!

Z  „Gazety Codziennej” wyłaniał się obraz cywilizacji 
amerykańskiej budowanej od podstaw przez tysiące 
osadników z Europy współtworzących społeczeństwo, 
które zrywało z przesądami stanowymi, a za najwyższą 
wartość uznało pracę. Ceniło nade wszystko przedsię-
biorczość i kreatywność jednostki, a nie tytuły hrabiow-
skie odziedziczone po przodkach. Dlatego powszechnie  
sądzono, że właśnie tu, na ziemi amerykańskiej, można 
było, wykorzystując własną inwencję twórczą, zrobić 
zawrotną karierę od pucybuta do milionera. „Gazeta 
Codzienna”, przybliżając swoim czytelnikom mit Ame-
ryki jako ziemi obiecanej, podjęła się równocześnie jego 
weryfikacji, usiłując odsłonić prawdzie oblicze rozwoju 
cywilizacyjnego Stanów Zjednoczonych. 

III

 Anglia 
„straszniejszy daleko 
przedstawia obraz 
niebezpieczeństwa”

W latach 40. na Starym Kontynencie 
swój tryumf święciła Wielka Brytania jako 
mocarstwo rosnące w siłę pod względem 
gospodarczym dzięki największym 
osiągnięciom rewolucji przemysłowej.

G
azeta Codzienna” przyglądała się z uwagą 
fenomenowi jej rozwoju, stawała się nie 
tylko apologetką nowej cywilizacji tech-
nicznej, ale również dokonywała jej kry-
tycznej oceny, uwzględniając ujemne stro-
ny procesu modernizacji.

Ofiarnicy i ofiary
W  wydawanych jako dodatek do dziennika „Wiado-

mościach Handlowych i Przemysłowych” z 1840 r. (nr 
356–357) zamieszczone zostało niezwykle interesujące 
studium tego problemu rozpatrywanego w sferze socjo-
logicznej i moralnej. Studium to zatytułowane „O prze-
mysłowym wychowaniu w Anglii” zrodziło się w związ-
ku z powstaniem czartystów – angielskich robotników, 
którzy walczyli o  prawa wyborcze i  poprawę sytuacji 
ekonomicznej. Robotnicze rozruchy zburzyły idealny 
obraz nowoczesnego społeczeństwa Wielkiej Brytanii, 
pokazując, jak wysoką cenę płaci się za uprzemysławia-
nie kraju i jak poważne zagrożenia ono ze sobą niesie.

„Anglia pod tym względem – czytamy w tymże arty-
kule – straszniejszy daleko przedstawia obraz niebez-
pieczeństwa. Zmuszona postępować drogą kolosalnego 
przemysłu, ogólnego handlu i  olbrzymich wywozów; 
zgromadza ona w pewnych punktach swojego kraju ty-
siące ludzi poświęcających się ręcznej pracy, jakiej wy-
maga ów przemysł”, by stali się jego „ofiarnikami i ofia-
rami”. Zagrożenia są następujące: albo człowiek zosta-
je wyeliminowany przez nowoczesną  maszynę, której 

„piston mosiężny zastępował 200 rąk ludzkich”, albo też 
staje się niewolnikiem maszyny, a porwany w jej tryby, 
z czasem upodabnia się do automatu, powtarzając bez-
wiednie te same czynności. „Gazeta Codzienna” przed-
stawia mechanizm dehumanizacji jednostki wrzuconej 
w  niszczący ją fizycznie i  psychicznie kołowrót pracy 
fabrycznej jako proces intelektualnej i  moralnej de-
gradacji robotnika: „Rzemieślnik rękodzielniczy zaled-
wie przestaje być dzieckiem, już go używają do pracy 
– w  miarę jak się krzepi siła jego fizyczna, ta niszczy 
w nim siłę moralną. Nie ma on czasu do myślenia […]. 
Codziennie robi jedno i  jednym sposobem. Działa jak 
gdyby był dźwignią, kołkiem albo młotem; traci znamię 
człowieka; mniema się być kawałkiem kruszcu”.

Nie ludzka, lecz zwierzęca natura
Egzystencja robotników to życie ludzi wydrążonych 

duchowo i pozbawionych wyższych wartości. W takiej 
też sytuacji znajdują się ich dzieci – wynędzniałe, cho-
rowite, anemiczne. Już w momencie narodzin skazane 
są na ten sam los, co ich rodzice – na los ludzi-maszyn 
bez perspektyw na lepsze jutro: „[…] matka oddaje za 
pieniądze pod dozór najczęściej bezwzględny, wychu-
dłe, nędzne i słabowite dziecko, jedno z tych okropnych 
dzieci, których tylko widzieć można w  Lugdunie albo 
w Liverpoolu, a którego jest przeznaczeniem być z cza-
sem rzemieślnikiem […]. Każde więc dziecko zaledwie 
odchowane, staje się już użytecznym w miarę sił swoich, 
korzystają zaraz z słabych jego rączek, jak tylko te zdol-
ne są poruszać szpulkę albo dźwignąć kowalski młot – 
nie masz dla nich ani momentu wolnego do nauki lub 
rozrywki – wszystkie chwile są zajęte – wielką zaiste 
jest rzeczą opędzić dzienne potrzeby życia, jedno mniej 
poruszenie, staje się ujmą jednego kęsa chleba – a kiedy 
dzień po dniu, godzina po godzinie, tak im chodzą nie-
ustannie, cóż robią w niedzielę i poniedziałek?”.

Odpowiedź na to pytanie jest przerażająca. Okazuje 
się, że czas wolny od pracy wyzwala w ludziach-maszy-
nach najciemniejsze instynkty, w pełni objawia ich nie 
ludzką, lecz zwierzęcą naturę. Oddają się wówczas sza-
leńczej zabawie, która niczym narkotyk upaja ich i na 
krótko daje zapomnienie, odrywa od bolesnej rzeczy-
wistości. Zatracają się wówczas całkowicie w zmysło-
wych uciechach niczym starożytni podczas bachana-
liów, poszukują rozkoszy w prymitywnych przyjemno-
ściach, wyzbywając się ludzkiej godności: „Ci, co znają 
naturę ludzką i odwieczne jej prawa, wiedzą dobrze, iż 
potrzeba uciech i rozrywek gwałtownych dla tych nie-
szczęśliwych więźniów […]. Członki znękane pracą albo 
zesztywniałe brakiem ruchu przez cały dzień, wyprę-
żają się nagle, nurzają się w trunkach, i w opilstwie na-
bierają gwałtownej siły – po tej nikczemnej uczcie i za-
bawie, następuje 24 albo 48 godzin okropnego szału. 

Zamieszki z udziałem czartystów

Thomas Hosmer Shepherd „Ulica w Londynie”, 1837
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Nareszcie człowiek przemieniony w bydlę, wprzęga się 
na powrót w tygodniowe jarzmo i tak pędzi dni życia, 
dopóki nie umrze”. Te następstwa podziału pracy prze-
widział już Adam Smith, twórca ekonomii politycz-
nej, zapowiadając nastanie takiej epoki, w której nad 
człowiekiem zatryumfuje materia, a on koncentrować 
będzie całą swą siłę i zręczność na wyrobie prostych 
materialnych przedmiotów. W  konsekwencji takiego 
działania, jak stwierdza autor studium, „żaden pomysł 
nie może powstawać w  głowie człowieka, który 350 
dni w  roku a  2000 razy w  dniu ucinał nitkę, obracał 
szpulkę, albo rozplatał przędzę”,  podkreślając za Smi-
them, że „rękodzielnicy w ogóle nie mają sposobności 
rozwinięcia pojęć umysłowych, nie mają czasu myśleć 
i to ich robi ciemnymi i osłupiałymi. Niedołężność ich 
rozumu nie dozwala im nie tylko zastanawiać się nad 

rzeczami, ale nawet pojmować uczuć szla-
chetnych, wzniosłych […]. Co się tyczy 
ważniejszych spraw kraju, jakiż w  tym 
udział mieć może taki człowiek, którego 

ciągła jednostajność życia, niszczy w nim 
odwagę rozumu i pozbawia ciało potrzeb-

nego ruchu”.

Problematyczna modernizacja
Publicysta „Gazety Codziennej” ostrzegał przed po-

ważnym niebezpieczeństwem, jakie groziło nowocze-
snemu światu ze strony nieoświeconych mas robotni-
czych. Przybrało ono już konkretne kształty w  Anglii, 
gdzie doszło do rozruchów czartystów. Autor demoni-
zuje wręcz postacie zbuntowanych robotników, przed-
stawiając ich jako strasznych cyklopów, którzy znudzeni 
pracą i nędzą na głos podżegaczy zeszli z gór uzbrojeni 
w widły i motyki, by walczyć o swoje prawa. „Obdarze-
ni ogromną siłą fizyczną nie mają ani zasad, ani oświa-
ty, ani hamulca”, co zdaniem autora studium stanowi 
uboczny efekt kształtowania się cywilizacji przemysło-
wej. W przeciwieństwie do większości entuzjastów po-
stępu widział on też jego niebezpieczeństwa, pisząc, że: 
„przemysł zrodził nowe potwory, które grożą pochło-
nięciem onego”. Najbardziej groźny w  ocenie dzienni-
karza jest materializm – skupienie się na produkcji rze-
czy, a nie na kondycji ludzkiej. I nie chodzi tu o potępie-
nie postępu technicznego, który stał się przeznaczeniem 
ludzkości. Cel artykułu jest inny – ma on uwrażliwić na 
niepokojące problemy procesu modernizacji, ma uświa-
domić skalę zagrożeń i przestrzec przed konsekwencja-
mi ich bagatelizowania: „i  przemysł dziś panujący za-
miast ubóstwiania siebie samego, powinien być ostroż-
nym i zabezpieczyć się przeciw skutkom swego zwycię-
stwa”. 

Jak można przeciwdziałać tym negatywnym zjawi-
skom cywilizacyjnym i  jak skutecznie rozwiązać pa-
lące problemy społeczne? Angielska prasa za główny 
powód wybuchu powstania czartystów uznała brak 
upowszechnienia oświaty wśród klasy robotniczej i do-
magała się zapewnienia tym warstwom odpowiedniego 
poziomu edukacji. Natomiast według publicysty „Gaze-
ty Codziennej” najważniejszą przyczyną rozruchów 
jest doświadczanie przez robotników nierówności spo-
łecznej. A  to już grozi rewolucją. „Przesilenie społecz-
ne w  którym żyjemy, i  w  którym cała Europa jest po-
grążona – pisze autor studium – wynika prosto z  […] 
ruchu klas niższych, sięgających do opanowania władzy 
i bogactwa klas wyższych”. Jako antidotum na choroby 
epoki przemysłowej proponuje trójstopniowy program 
działania zawierający się w trzech punktach: dobry byt 
– moralność – oświata. To filary, na których wspierać się 
powinna godna egzystencja robotnika. Pierwszym kro-
kiem ma być zapewnienie mu dostatecznego wynagro-
dzenia i godziwych warunków życia, drugim zadbanie 
o jego duchowy rozwój i świadomość etyczną, a trzecim 
– zaprowadzenie powszechnej edukacji. Tą drogą – po-
stuluje dziennik – powinna iść nie tylko Anglia, ale i cała 
Europa, która nieuchronnie podąża jej śladami, a więc 
jak łatwo przewidzieć, wkrótce i ona  borykać się będzie 
z tymi samymi problemami.   

Proroczy głos „Gazety Codziennej”
Cztery lata po ukazaniu się w  „Gazecie Codziennej” 

tego wnikliwego studium socjologicznego w Anglii na-
siliły się negatywne zjawiska społeczne. Dziennik prze-
kazywał wszystkie niepokojące sygnały docierające 
z Wysp Brytyjskich o pogarszającej się wciąż sytuacji ro-
botników. Komentował również dyskusje na ten temat 
podejmowane przez angielski parlament. Na jednym 
z posiedzeń, jak donosiła „Gazeta Codzienna z 1844 r., 
lord Ashley wystąpił jako gorliwy obrońca uciśnionych 
robotników, domagając się zmniejszenia czasu pracy 
w fabrykach i przedstawiając poruszające  fakty i dane 
statystyczne: 

„[…] jeszcze w r. 1818 liczba wszystkich robotników 
obojej płci i wszelkiego wieku w fabrykach […] wynosiła 
tylko 57 328, a w r. 1839 podniosła się do 419 519, po-
między którymi 192 880 dzieci. Zamieniwszy porusza-
nie wrzecion na mile angielskie, tedy robota tych bied-
nych ludzi równa się co dzień 20–30 milom angielskim. 
Skutkami […] są: kaszel, cierpienia płucne, suchoty, 

skrofuły, osłabienie wzroku, ułomności ciała i wczesna 
śmierć. Fabrykanci lubią najwięcej zatrudniać młodych 
robotników i robotnice, tak że już 40-letni ludzie są od-
dalani, na nędzę wystawiani i pod względem utrzyma-
nia swego muszą oglądać się jedynie na zarobek swych 
żon i dzieci. Tym sposobem naturalny porządek zupeł-
nie jest przewrócony” („GC” 10 IV 1844, nr 96).

W  kontekście tej wypowiedzi głos „Gazety Codzien-
nej” z 1840 r. okazał się proroczy, a proponowany pro-
gram naprawczy wciąż aktualny i gotowy do wcielenia 
w życie.

IV 

Francja  
– o tajemnicach 

Paryża i fabrykach 
w Saint-Étienne

W przeciwieństwie do Wielkiej Brytanii 
uznawanej przez Polaków za cywilizacyjne 
centrum świata i symbol nowoczesności, 
Francja stała się ucieleśnieniem zmian 
zachodzących w ludzkiej świadomości, 
obyczajowości i polityce.

T
akim doskonałym polem obserwacji socjolo-
gicznej stał się Paryż, w którym jak w soczew-
ce skupiały się wszystkie zjawiska charakte-
rystyczne dla nowej cywilizacji przemysłowej 
i technicznej. „Niewątpliwie miały na to wpływ 
– pisze badacz epoki Tomasz Kitzwalter – za-

równo częstsze, niż to bywało w przypadku Anglii, podró-
że, kontakty osobiste, jak i popularna literatura francuska 
(»Tajemnice Paryża« Eugeniusza Suego), która przybli-
żała w szczególny sposób właśnie stolicę francuskiej me-
tropolii. Była to zarazem stolica Rewolucji i ten czynnik 
ważył niemało przy ocenach francuskiej metropolii”.

Widok XIX-wiecznego Paryża

Pytania i wątpliwości o los ludzi 
z marginesu społecznego Paryża 
w dobie postępu cywilizacyjne-
go nurtowały przede wszystkim 
w latach 40. XIX wieku francu-
skiego pisarza Eugeniusza Sue. Jego 
powieść „Tajemnice Paryża” drukowana 
w odcinkach na łamach „Jurnal  des Débats” 
(1842–1843) stała się światowym bestsel-
lerem i wywołała wielkie poruszenie wśród 
czytelników, odkrywając mroczny świat 
paryskiej biedoty zamieszkującej dzielnicę 
Saint Denis i wyspę Cité. Autor książki sam 
w przebraniu przemierzał niebezpieczne 
zaułki stolicy, usiłując poznać realia życia 
wyklętych i wyobcowanych ze społeczeń-
stwa, by móc jak najwierniej przybliżyć je 
czytelnikom. Bohaterem „Tajemnic Paryża” 
uczynił księcia Rudolfa de Gerolstein, który 
w stroju robotnika przeniknął do podejrza-
nego półświatka, a mógł w nim przetrwać 
tylko dlatego, że znał argot – język miej-
scowych  i opanował sztuki walki wręcz. Ale 
i tu, na dnie nędzy, w czeluściach samego 
paryskiego piekła, odnalazł człowieczeń-
stwo i pomagał upadłym odkryć w sobie na 
nowo godność ludzką. W ulicznicy Guale-
zie rozpoznał swą zaginioną niegdyś córkę 
Marię, a w zabijace Szurynerze odkrył serce 
i honor. Niesamowite zwroty akcji, cudowne 
rozpoznania, nieprawdopodobne „nawró-
cenia” budują sensacyjną fabułę powieści. 
Najważniejsze jednak jest przesłanie autor-
skie wyrażające sprzeciw wobec niesprawie-
dliwości społecznej, wobec odczłowieczania 
jednostki  i nieludzkich warunków, w których 
zmuszona jest żyć. „»Tajemnice Paryża« – 
pisał Umberto Eco – odbierane były przez 
współczesnego im czytelnika jako dzieło 
ujawniające straszliwe warunki społeczne, 
które, wraz z nędzą, prowadzą do zbrodni. 
Zmniejszmy więc nędzę, wspomóżmy opusz-
czone dzieci, wychowajmy na nowo więźnia, 
nie stawiajmy pracowitego robotnika wobec 
widma długów, uczciwej dziewczyny wobec 
konieczności oddania się bogatemu uwodzi-
cielowi, dajmy wszystkim szansę odkupienia, 
braterskiej pomocy, chrześcijańskiego wspar-
cia, a społeczeństwo stanie się lepsze. Cóż za 
szlachetne przesłanie!”. 
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Mroczne strony paryskiego życia
W „Gazecie Codziennej”, obok entuzjastycznych opi-

nii wyrażających zachwyt nowoczesnym Paryżem 
(„GC” 12 I  1851, nr 10), pojawiają się wypowiedzi, 
w których brzmi już wyraźnie ton dezaprobaty dla ne-
gatywnych skutków postępu („GP” 8 II 1862, nr 31) 
i  jego destrukcyjnego wpływu na jednostkę ludzką. 
Jednym z najciekawszych świadectw ambiwalentnej 
oceny francuskiej stolicy jest reportaż z  Paryża za-
mieszczony w „Gazecie Polskiej” z 1862 r. Najpierw 
naszym oczom ukaże się olśniewające swym pięk-
nem miasto, przypominające raczej olbrzymią willę, 
„w której dwumilionowa prawie ludność rozgaszcza 
się po wspaniałych gmachach, po świeżo wystrojo-
nych domach, śród ogrodów, rynkowych kwietni-
ków, placów, przechadzek, w nieskończoność wycią-
gniętych szerokich ulic. Istna stolica arcydzieł sztuki, 
zbytku, pomyślności, wszechstronnego dobrobytu”. 
To pierwsze wrażenie, jakie miasto czyni na przyby-
szach. Ale jest jeszcze inna strona Paryża, mniej znana. 
To drugie, mroczne oblicze stolicy Francji, które mógł-
by odsłonić przed cudzoziemcem jedynie biegły prze-
wodnik, „jeden z tych ludzi, dla których Paryż, w naj-
skrytszych swoich szczegółach nie ma tajemnic. Wnet 
obraz zyskałby na odcieniach – przekonuje nasz ko-
respondent – jaskrawe i  ponętne barwy ustąpiłyby 
trochę miejsca posępnym kolorom. Uchylona ze zło-
togłowi kotara odkrywałaby, tu i ówdzie, ciemne zauł-
ki, straszne rojowiska nędzy, objawy dotkliwych spo-
łecznych ran, klęsk, nieszczęść i niewypowiedzianych 
cierpień. Nie wszystko złoto, co się błyszczy. W stolicy 
tej wykwitu, przepychu i wygórowanej oświaty, nie-
jeden szczegół uderzyłby barbarzyństwem godnym 
dzikich, od dawna upłynnionych wieków”. Reporter 
„Gazety Polskiej” wnika w  ciemne rewiry paryskie-
go życia, przywołując jako przykład degeneracji mo-
ralnej głośny wówczas przypadek kryminalny, który 
miał świadczyć o tym, że „pod pokrywą bezpieczeń-
stwa tego, porządku, ładu, oświaty, tlą się tu i ówdzie 
iskry morderczych chuci, drapieżnych instynktów, 
gorzej niż zwierzęcych w ludziach namiętności”. Otóż 
pewien wyrobnik nazwiskiem Dumolard, z  pocho-
dzenia Włoch, którego ojciec za popełnione przestęp-
stwa poćwiartowany został niegdyś w Padwie, upra-
wiał w  okolicach Paryża przez lata zbrodniczy pro-
ceder. Nastręczał dziewczętom służbę w  miejscach 
oddalonych od domostw, by potem na odludziu móc 
je mordować i ograbiać ze wszystkiego, co posiadały: 
„Tu Dumolard przystępował nagle do dzieła. Zarzucał 
towarzyszce stryczek na szyję, dławił ją, mordował, 
grzebał martwą lub na pół żywą, jak się zdarzało, po 
czym zagrabione manatki unosił i krył się w swojej 
siedzibie […]. Obecnie, sąd zajmuje się jego sprawą; 
przed upływem miesiąca, kat utnie mu głowę”. Tego 
typu drastyczne przypadki bestialstwa i  niskich in-

stynktów tkwiących w człowieku nie należały w Pa-
ryżu do rzadkości. Trzeba było koniecznie zastanowić 
się nad metodami przeciwdziałania złu, bo przecież 
świat po rewolucji przemysłowej powinien otwierać 
się na potrzeby i rozwój duchowy człowieka. 

Człowiek „świdrem, młotkiem i nic 
więcej”

„Gazetę Codzienną” intrygował nie tylko Paryż, lecz 
także francuskie ośrodki przemysłowe, które pozwa-
lały poczynić obserwacje socjologiczne dotyczące 
przebiegu procesu industrializacji i ocenić jego skut-
ki. Dziennik z 1859 r. (nr 216) przenosi nas do Saint-
-Étienne słynącego ze swych fabryk: „O dwie godziny 
koleją od Lyonu, w górzystej okolicy, która obfitością 
węgla przypomina Górny Śląsk albo Belgię, w ciasnym 
taldzie góry przysiadło miasto Saint-Étienne. Wzdłuż 
od końca do końca, rozwlekła się tu długa, jedyna, 
można powiedzieć, ulica: ulicę, niby kolosalne wrota, 
zamykają dwie poprzeczne gór ściany. Na szczycie jed-
nej, tam gdzie by wcale ładnie wyglądał kościółek, albo 
kaplica z krzyżem, stoi wysoki, rudy komin fabryczny: 
od czoła spływa mu ciemna, długa dymu szmata. Jaka 
chorągiew, taki i obóz cały […]. Trudno spotkać miasto 
więcej zakopcone, zasmolone – na tym tle dymu i sadzy 
tu i ówdzie domy świeżo bielone wyglądają jak białe 
blejwasu plamy”.

Korespondent „Gazety Codziennej” wtajemnicza czy-
telników w  arkana produkcji tekstyliów i  broni, zna-
nych na całym świecie wyrobów z Saint-Étienne. I tak 
na przykład zaglądamy do tutejszej fabryki wstążek, 
która korzystała z  jedwabiu sprowadzanego z  Chin 
przez bogatych przedsiębiorców. Dziennikarza ciekawi 
tu wszystko, a szczególnie mechanizm produkcji i bu-
dowa urządzeń fabrycznych. Oto zatrzymuje się i za-
chwyca doskonałością maszyny wytwarzającej wstąż-
ki: „Uciecha jest patrzeć do jakiej te swawolne niteczki 
jedwabiu człowiek przyprowadził zmyślności. Nigdy 
żadna się nie zapomni, nie zamyśli, nie spóźni. Jakby 
w najtrudniejszej figurze lansjera, każda wie zawsze, 
gdzie stanąć, gdzie się skłonić, a gdzie na drugą stro-
nę prześlizgnąć”. Lecz podziw dla maszyny ustępuje 
wkrótce miejsca  głębszej refleksji. Ton wypowiedzi 
publicysty zmienia się, gdy w  polu zainteresowania 
znajdzie się człowiek obsługujący współczesne wy-
twory techniki. Okazuje się, że jego ogromny wysiłek 
jest niewspółmierny do wynagrodzenia ledwie star-
czającego na przeżycie: „Warsztat Jacquart poruszają 
ręce tkacza, który pcha przed sobą długą poręcz, z obu 
końców o dwa koła zahaczoną. Robota ta dla oka pięk-
na, ale dla rąk ciężka i żmudna. Pytaliśmy się, co zara-
biają ci zgrabni na jedwabiu rysownicy, odpowiedziano 
nam, że mogą wyżyć ze swojej pracy i nic więcej”. Praca 

zaś w fabryce broni w Saint-Étienne nasuwa uważne-
mu obserwatorowi analogiczne skojarzenia i przemy-
ślenia, które wysnuł już autor artykułu „O wychowaniu 
przemysłowym w Anglii”: człowiek w procesie produk-
cji staje się sam „automatem, pilnikiem, świdrem, młot-
kiem i nic więcej”. 

W „Gazecie Codziennej” trudno więc znaleźć artyku-
ły, które w sposób wyłącznie entuzjastyczny ocenia-
łyby rozwój cywilizacji Zachodu. Przeważają opinie 
raczej o charakterze ambiwalentnym – z jednej stro-
ny gloryfikujące postęp, z drugiej zaś uzmysławiające 
zagrożenia, jakie niesie on dla jednostki i społeczeń-
stwa. Tak na przykład według „Gazety Polskiej” Wielka 
Brytania stanowiła „najdziwniejszą mieszaninę prze-
sądów i postępu”, bo „geniusz Anglii zarówno kocha 
cywilizujące nowości, jak przedpotopowe zwyczaje” 
(„GP” 9 VII 1862, nr 154). We Francji natomiast, cho-
ciaż wyrosły wspaniałe gmachy w Lyonie i Marsylii, to 
miasta te „kościołów prawie nie mają”, co rodzi pyta-
nie: „czyżby wiek XIX takie tylko po sobie zostawił po-
mniki?” („GC” 1859, nr 218).

V 

Nowoczesność  
przed sądem Polaków

Polacy nie tylko ze wzmożoną 
ciekawością, lecz także ze 
wzrastającym niepokojem śledzili za 
pośrednictwem „Gazety Codziennej”, 
jak w zastraszającym tempie zmienia się 
oblicze świata i jak na zachodzie Europy 
i w Stanach Zjednoczonych rośnie nowa 
cywilizacja techniczna.

P
ostęp dokonujący się na niespotykaną dotąd 
skalę w każdej niemal dziedzinie życia wy-
woływał u jednych entuzjazm, a u innych lęk. 
W każdym razie zgadzano się co do tego, że 
pochód nowoczesności dotrze również na 
ziemie polskie.

Widok XIX-wiecznego Paryża Kobiety pracujące w łódzkiej fabryce
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„Nie przerabiajmy kraju na kantor 
i fabrykę”

Wielką dyskusję nad nowoczesnością na rodzimym 
gruncie zainicjował przyszły redaktor „Gazety Codzien-
nej” – Józef Ignacy Kraszewski – jako autor książki „Cho-
roby wieku. Studium patologiczne” (1854). W  istocie 
jest to powieść-pamflet na postęp cywilizacyjny, dzieło 
gorzkie w swej wymowie i przesiąknięte głębokim pesy-
mizmem. „Cywilizacja teraźniejsza zaślepia nas – pisze 
Kraszewski – nie dając rozpoznać granicy, gdzie się koń-
czy rozumna zapobiegliwość i postęp rozsądny, a poczy-
na szał handlarski, spekulacyjny i zupełne zmaterializo-
wanie ludzkości”. Bohaterem, który uległ niebezpieczne-
mu pędowi ku nowoczesności w „Chorobach wieku” jest 
postępowy gospodarz Jan Dembor – właściciel świetnie 
prosperującego majątku ziemskiego w  Porzeczu. Cóż 
jednak z tego, skoro to homo oeconomicus – człowiek 
nastawiony jedynie na zaspokojenie potrzeb material-
nych. W jego nowoczesnym świecie nie ma miejsca na 
ludzkie gesty, odruchy serca, szlachetne uczucia. Liczy 
się tylko ekonomia i zysk. Toteż Kraszewski swojego bo-
hatera skazuje na życiową klęskę. Jego upadek jest prze-
sądzony – zostaje bankrutem, padając ofiarą bezwzględ-
nego spekulanta. Obserwacja rzeczywistości zachodnio-
europejskiej rodzi poważne obawy pisarza w związku 
z  groźbą materializmu, który wyzwala w  człowieku 
prymitywną żądzę posiadania i niszczy właściwe rela-
cje społeczne. Cywilizacja wyzbyta podstaw etycznych 
pozbawia jednostkę tożsamości, wewnętrznej wolno-
ści i  odziera z  godności ludzkiej. „Wolałbym z  lichym 
dawne ubóstwo nasze, trochę nawet starego nieładu – 
wyznaje Kraszewski – a większe zasoby ducha, a goręt-
sze serca, a  silniejsze uczucia. – Niech mi nikt nie do-

wodzi, że można być najlepszym gospodarzem, agrono-
mem, spekulantem, przemysłowcem a  najpoetyczniej-
szym z ludzi. To są podobno żywioły, które z sobą nigdy 
w parze chodzić nie będą”. Pojawia się zatem sugestia, że 
sfery materii i ducha wzajemnie się wykluczają i należy 
podjąć decyzję, którą drogą podążać – czy budować cy-
wilizację wspartą na materializmie, czy na wartościach 
chrześcijańskich. Kraszewski dokonuje jednoznacznego 
wyboru: „Uczymy się oszczędzać i  patrzyć jutra, ulep-
szać i ład szczepić, ale nie pomiatajmy uczuciem, poezją, 
nie przerabiajmy kraju na kantor i fabrykę, bo wkrótce 
nam w nim na kościół i krzyż miejsca nie stanie”. 

„Choroby wieku” Kraszewskiego wywołały burzliwą 
dyskusję nad procesem modernizacji, której istotę odsła-
nia współcześnie w swej książce „Nowatorstwo i rutyny” 
Tomasz Kizwalter, dokonując przeglądu głosów i stano-
wisk dziewiętnastowiecznych entuzjastów i  sceptyków 
postępu. Tak na przykład Andrzej Zamoyski, zagorzały 
zwolennik zasad liberalnej ekonomii politycznej, twier-
dził, że wspierają się one na prawdach religijnych, a To-
masz Potocki głosił, że „ekonomiczne i społeczne idee za-
chodniego liberalizmu są ucieleśnieniem wartości chrze-
ścijańskich”. Wynikałoby z  tego, że postęp materialny 
i duchowy współistnieją harmonijnie, a konflikt między 
„Ewangelią a ekonomią” nie istnieje. Z kolei Ludwik Gór-
ski, polemizując z powieścią Kraszewskiego, bronił postę-
pu, który sam w sobie nie jest materializmem, ale patro-
nuje mu idea „wypełniania pracowitego obowiązku, uży-
cia […] dla dobra swego i bliźnich darów od Boga udzielo-
nych. Lecz bez tego celu, bez tej pobudki przemysłowość 
spada do poziomu najniższego materializmu”. W  tym 
kontekście rozwój gospodarczy jest zjawiskiem pozy-
tywnym pod warunkiem, że uszlachetnia go „cel wyższy” 
wspierający się na ideałach chrześcijańskich.

Cywilizację oprzeć na moralnym 
rozwoju

Momentem zwrotnym w dyskusji nad wpływem prze-
obrażeń cywilizacyjnych na życie narodu było objęcie 
przez Kraszewskiego w  1859 r. stanowiska redaktora 
naczelnego „Gazety Codziennej”. Jej właścicielem był 
wówczas Leopold Kronenberg – warszawski milioner, 
wielki finansista i przedsiębiorca, którego śmiało można 
by uznać za człowieka nowoczesności. Kronenbergow-
ska „Gazeta Codzienna” stała się wielką propagator-
ką postępu, zwracając się do polskiego społeczeństwa 
z następującym przesłaniem: „Ubożejemy ciągle, gdy na 
Zachodzie coraz więcej się bogacą. Gardzimy materiali-
zmem, gardzimy pieniędzmi, ale pamiętajmy, że nasza 
moralna istota rozwijać się ni działać nie może jeżeli ta 
ziemska, materialna jej skorupa nie ma zaspokojonych 
swych potrzeb codziennych. […] Najpotężniejsze narody 
na świecie są te, które są najbogatsze. A jeżeli tak dalej 
ubożeć będziemy, to nasze wnuki będą sługami tych, 
co się bogacą i kłaniać się będą w forcymerach swoim 
panom, którzy nabędą ziemie nasze”.  

Kraszewski, obejmując redakcję pisma, przeszedł już 
pewną ewolucję światopoglądową – nie odrzucał cał-
kowicie postępu, lecz dopuszczał go pod pewnymi wa-
runkami. Wpływ na poglądy pisarza z lat 50. miała nie-

wątpliwie jego podróż na Zachód, podczas której mógł 
z  autopsji poznać realia krajów wysoko rozwiniętych. 
Teraz wychodził z  założenia, że skoro postęp jest nie-
unikniony, należy zrobić wszystko, by materializm nie 
zdominował sfery ducha. Dlatego, stając u  steru „Ga-
zety Codziennej”, zamieszczał na jej łamach wypowie-
dzi programowe, które współtworzyć miały polski etos 
pracy oraz model polskiej cywilizacji – wspierającej się 
silnie na tradycji i jednocześnie otwierającej się na no-
woczesność („GC” 1859, nr 219, 236, 267). Głosił m.in., 
że praca ma wymiar duchowy: „Wszelka praca, nawet 
materialna, rodzi się z ducha, duchem utrzymuje i musi 
mieć cele duchowe”. Tak samo życie narodu wznosi się 
na fundamentach ducha, jego prawdziwą siłą jest rozwój 
moralny, a nie materialny i te same prawa odnoszą się do 
istnienia każdej cywilizacji: „Cywilizacja nie oparta na 
moralnym rozwoju, przy największej potędze material-
nej zaród śmierci ma w sobie. Jeżeli w łonie narodu nie 
ma idei zacnej, wzniosłej, świętej, zasad boskich i nad-
ziemskich, największa siła materialna nie powstrzyma 
dezorganizacji i upadku”. 

„Ducha nie gaście”
Kraszewski, pisząc te słowa, miał też na myśli współ-

czesne sobie kraje, w których upatrywał już pewnych za-
lążków przyszłego rozkładu cywilizacyjnego, gdyż prym 
nad duchem wzięła w nich materia. W jego przekonaniu 
nieludzka polityka kolonialna Wielkiej Brytanii była do-
wodem upadku moralnego społeczeństwa angielskiego, 
o czym pisał teraz w dzienniku, a wcześniej już w Cho-
robach wieku: „Widzimy dziś na Anglii przykład stanu, 
który za wzór stawić trudno; kwitnie handel i przemysł, 
ale płacze uciśniona Irlandia, a Indie nawraca John Buli 
nie apostolstwem, ale mordami i  pożogą”. Natomiast 
młode państwo amerykańskie, choć dynamicznie się 
rozwijające, nie posiadało według niego własnych pod-
staw rozwoju duchowego, o czym świadczyły niepokoją-
ce zjawiska niewolnictwa i linczu, pisał więc: „czekamy 
ducha, co by to ciało ożywił”. Zastanawiające jest to, że 
prognoza Kraszewskiego zawiera już w sobie myśl wła-
ściwą dla XX-wiecznej krytyki cywilizacji Zachodu doko-
nanej przez Oswalda Spenglera, który zapowiadał, że jej 
zenit jest jednocześnie jej końcem.

Kraszewski w „Gazecie Codziennej” występował jako 
moralista i  patriota zarazem, który pragnął uchronić 
swój naród przed zgubnymi konsekwencjami postępu, 
apelując do rodaków, by szli z duchem czasu, ale pozo-
stali wierni polskiej tradycji, religii, wielkiej przeszłości 
i na tych wartościach dopiero wznosili fundamenty no-
woczesności: „Powtarzałem więc i powtarzam – ducha 
nie gaście, wołając, byśmy nie zniemczeli, oddając się 
przemysłowi, handlowi, spekulacjom i  formułkom 
obcym, bo u  nas z  własnego gruntu lepsza przyszłość 
wytrysnąć powinna”.

Mecenas projektu

Ekspansja nowo-
czesności we-
dług Ignacego 
Kraszewskiego 
stawała się zagro-
żeniem dla naro-
dowego ducha. My, 
Polacy, pozbawieni pań-
stwa – tak rozumował wielki pisarz 
– możemy jedynie poprzez swe życie 
duchowe ocalić swą polskość. Gdy 
zaś staniemy się sługami nowocze-
snej cywilizacji, wygodne i dostatnie 
życie uczyni nas obojętnymi na los 
ojczyzny. Ekonomia i płynące z niej 
zyski przysłonią nam prawdziwy 
cel naszej egzystencji, odbiorą to, 
co najcenniejsze, a czego nie da się 
przeliczyć na pieniądze. Kraszewski 
zdawał się widzieć więcej niż jego 
współcześni. Wiedział, że postęp 
może okazać się destrukcyjny dla 
idei polskości: „Zyska kraj na gospo-
darstwie i przemyśle, ale my dla tej 
odrobiny zarobku wyrzekniemy się 
siebie i za lat sto nikt nas od Żydów, 
od Niemców i od całej rzeszy han-
dlarskiej kosmopolitów nie pozna. 
[…] Mamyż się radować postępowi, 
który nam życie wydziera i przeista-
cza na małpy Zachodu?”. Niebezpie-
czeństwo stawało się coraz bardziej 
realne wraz z napływem niemiec-
kich osadników, którzy tworzyli na 
ziemiach rdzennie polskich – na 
Pomorzu, w Poznańskiem i na Śląsku 
– obce enklawy nowoczesności. Był 
to niewątpliwie akt przemocy cywi-
lizacyjnej.

Praca w dziewiętnastowiecznej fabryce czekolady w Raciborzu


