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Józef Ignacy 
Kraszewski na czele 

„Gazety Polskiej”

„„ Z początkiem lat 60. 
XIX wieku „Gazeta Codzienna” stała 
się najbardziej poczytnym pismem 
w Królestwie Polskim. Wydawana 
z rozmachem i redagowana przez czołowych 
przedstawicieli nauki i kultury, znalazła się 
w czołówce ówczesnej prasy. Swój sukces 
z lat 60. zawdzięczała dwóm wielkim 
indywidualistom, którzy zawiązali sojusz 
ideowy i stanęli na jej czele. A byli to 
tytani pracy – wybitny pisarz Józef Ignacy 
Kraszewski oraz znany w Warszawie potentat 
finansowy Leopold Kronenberg. Pismo 
rozchwytywane przez mieszkańców stolicy 
okazało się bezkonkurencyjne. W rywalizacji 
o prymat na rynku wydawniczym 
zdystansowało nawet „Gazetę Warszawską”. 
Z dnia na dzień wzrastała ilość jego 
prenumeratorów, by w 1862 r. ustanowić 
absolutny rekord, osiągając niespotykaną do 
tej pory w prasie warszawskiej liczbę 8 tys. 
czytelników. „Gazeta Codzienna” stanowiła 
trybunę postępu rozumianego nie tylko jako 
rozwój gospodarczy kraju, lecz także rozwój 
intelektualny i duchowy społeczeństwa.

Dodatek pod redakcją  
Agnieszki Kowalczyk
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I 

Kraszewski 
i Kronenberg 

przywracają świetność 
„Gazecie Codziennej”

W maju 1859 r. Kronenberg 
nabył zadłużone wydawnictwo 
„Gazety Codziennej” od Aleksandra 
Niewiarowskiego za 12 tys. rubli, 
a Kraszewski już w sierpniu przeprowadził 
się z Wołynia do Warszawy, by objąć 
stanowisko redaktora naczelnego.

P
rzez pierwsze miesiące współpracy Kra-
szewski i Kronenberg zjednoczyli swe siły 
i skoncentrowali się wyłącznie na unowo-
cześnieniu i  wypromowaniu dziennika, 
by uczynić go najbardziej wpływowym 
pismem w  Warszawie. Wtedy to „Gazeta 

Codzienna” stała się całym ich światem. Kronenberg 
pisał wówczas do Kraszewskiego: „Gazeta jest dla 
mnie najważniejszym przedmiotem”, a ten z równym 
entuzjazmem i wiarą w powodzenie przedsięwzięcia 
odpowiadał w liście: „Trzeba ciągle starać się o po-
stęp, a z gazetą jak i z miłością, gdy przestaje rosnąć, 
zaczyna upadać. Więc rosnąć musimy; głowę tylko 
łamię, jak ją ulepszyć, urozmaicić”. Na efekty współ-
pracy tych dwóch charyzmatycznych osobowości 
epoki nie trzeba było długo czekać… 

Cel: odbudowa państwa polskiego
Leopold Kronenberg – nowy właściciel dziennika – 

był człowiekiem interesu, warszawskim milionerem 
żydowskiego pochodzenia, który zrobił zawrotną ka-
rierę w wieku zaledwie dwudziestu paru lat i zdobył 
olbrzymią fortunę jako bankier, inwestor i przemy-
słowiec. Jego wielkim celem stała się modernizacja 
gospodarcza Królestwa Polskiego, a w realizacji tego 
zamierzenia pomóc mu miało własne pismo.

Choć był przeciwnikiem walki zbrojnej i  należał 
do tzw. partii „białych”, w  momencie wybuchu po-
wstania styczniowego stanął po stronie walczą-
cych, wspierając ich finansowo. Arcybiskup Zygmunt 
Szczęsny Feliński wspominał, że gdy od Kronenber-
ga zażądano na rzecz powstania „dwadzieścia tysięcy 
podatku, odrzekł, że Komitet się omylił w wyliczeniu, 
gdyż od niego należy się czterdzieści, i natychmiast 
takową sumę wyliczył”. Gdy Polacy chwycili za broń, 
„ten trzeźwy przemysłowiec i kupiec, rozważny ban-
kier – jak pisze o  nim Baranowski – w  owej chwili 
był pijany wrażeniami, jakie niespodziewanie na nas 
wszystkich spadły. I on był romantykiem, i on nie ro-
zumiał innej polityki, nie widział innej drogi jak ta, 
która wiodła do odbudowania państwa polskiego”. 
I właśnie tą drogą konsekwentnie podążał jako wy-
dawca „Gazety Codziennej”. 

Kronenberg potrzebował jednak człowieka, który 
z równym zapałem pragnąłby przeobrażać kraj i pol-
skie społeczeństwo. Do podjęcia tego wyzwania, jak 
mało kto, nadawał się Józef Ignacy Kraszewski. Speł-
niał bowiem wszystkie warunki, by stanąć na czele 
„Gazety Codziennej”, tak ważnego dla narodu organu 
prasowego założonego przez polskich romantyków 
i kultywującego tradycje patriotyczne. W momencie, 
gdy stawał u steru warszawskiego dziennika, był już 
cenionym powieściopisarzem, wielkim autorytetem 
dla Polaków oraz doświadczonym publicystą, który 
znał od podszewki dziennikarską profesję, a  nawet 
założył i redagował przez 10 lat własne pismo „Athe-
neum”. 

Inicjacja w świat literatury i historii
Nowy redaktor „Gazety Codziennej” wywodził się 

ze szlacheckiej rodziny pieczętującej się herbem Ja-
strzębiec nadanym jeszcze przez Bolesława Chro-
brego swym wojom. Urodził się w Warszawie w roku 
kampanii napoleońskiej, ale jego rodzinnym gniaz-
dem było Polesie. Kraszewski to urodzony humani-
sta. Jako uczeń gimnazjum w  Świsłoczy opanował 
doskonale łacinę, grekę i rosyjski, z pasją poznawał 
ojczyste dzieje, rozczytywał się w klasycznej litera-
turze polskiej, dużo rysował, a nawet pobierał pry-
watne lekcje muzyki. Wstąpił wprawdzie na wydział 
lekarski Uniwersytetu Wileńskiego, ale zorientował 
się, że medycyna nie jest jego życiowym powoła-
niem. Toteż rychło znalazł się na wydziale literac-
kim, gdzie pod okiem Leona Borowskiego, profesora 
wymowy i poezji, mógł w pełni rozwijać się intelek-
tualnie. Podjął pierwsze próby literackie. Z zapałem 
uczył się języków: starosłowiańskiego, arabskiego, 
hebrajskiego oraz zgłębiał wileńskie archiwa i  bi-
blioteki w poszukiwaniu starych dokumentów i rę-
kopisów. Wilno okazało się miejscem jego inicjacji 
w świat ojczystej literatury i historii. Tu, na łamach 
„Noworocznika Litewskiego” opublikował jedne 
z pierwszych swoich utworów, opowiastki – „Biogra-
fia sokalskiego organisty” i „Wieczór, czyli przypadki 
peruki”, które ukazały się pod zabawnym pseudoni-
mem Kleofasa Fakunda Pasternaka. Kraszewski za-
czyna coraz lepiej czuć się w roli literata. Niebawem 
do druku oddał swoje pierwsze powieści – „Pana 
Walerego” i  „Wielki świat małego miasteczka”. Tak 
świetnie zapowiadającą się karierę literacką prze-
rwało jednak aresztowanie pisarza tuż po wybu-
chu powstania listopadowego. Okazało się bowiem, 
że należał do tajnej organizacji młodzieżowej, a jak 
pisze Tadeusz Budrewicz, zagrożony najsurowszy-
mi karami, był o  krok od dramatu bohaterów tego 
świata, którego poetyckie wizje przedstawiali Mic-
kiewicz w III części „Dziadów” czy Słowacki w „An-
hellim”. Udało mu się wprawdzie opuścić więzienną 
celę, ale już do końca życia pozostał pod stałym nad-
zorem tajnej policji.

„„ Niewątpliwą 
zasługą Kraszewskiego dla 
pisma było przywrócenie 
mu pierwotnego tytułu 
– „Gazeta Polska” – nadanego 
w 1826 r. przez jego twórców 
i redaktorów, romantycznych 
zapaleńców i wielkich patriotów 
– Ksawerego Bronikowskiego 
oraz Maurycego Mochnackiego.

Pracownia Kraszewskiego w Dreźnie

Leopold Kronenberg, warszawski milioner i właściciel 
„Gazety Polskiej”
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Po odzyskaniu wolności rzucił się w  wir pracy li-
terackiej, publikując kolejne powieści fantastyczne 
i  historyczne. W  1837 r. rozpoczął swą działalność 
publicystyczną w  „Tygodniku Petersburskim”, de-
biutując dość kontrowersyjnym artykułem „Jak się 
robią książki nowe ze starych. Rzecz o kradzieży lite-
rackiej”. Wkrótce też powierzył prowadzenie gospo-
darstwa żonie Zofii Woroniczównie (majątek Gródek 
koło Łucka na Polesiu), by zrealizować swe życiowe 
marzenie o  założeniu własnego czasopisma. Był to 
dwumiesięcznik „Atheneum” – periodyk o charakte-
rze historycznym, literackim i popularnonaukowym, 
który zapełniał własnymi artykułami, utworami lite-
rackimi, tłumaczeniami oraz przedrukami z dzienni-
ków, listów, diariuszy czy pamiętników. Bez wątpie-
nia redakcja „Atheneum” była dla pisarza doskona-
łą szkołą dziennikarską. Lata 40. przyniosły z kolei 
ponad 10 nowych powieści.

Nie tylko artysta słowa

Sława Kraszewskiego wzrastała z  dnia na dzień. 
Hołubili go i  otaczali swoistym kultem czytelni-
cy z  Wołynia. Gdy w  1846 r. przybył do Warszawy 
jako znany już pisarz, na jego cześć wydawano uro-
czyste przyjęcia, a za honor poczytywano sobie, gdy 
odprowadzał pannę młodą do ołtarza bądź podawał 
dziecko do chrztu. Wówczas to warszawskie pisma 
zaczęły usilnie zabiegać o pióro Kraszewskiego. Zo-
stał współpracownikiem „Biblioteki Warszawskiej”, 
prestiżowego miesięcznika o  charakterze literac-
kim i  popularnonaukowym, a  w  latach 50. związał 
się na długo z  „Gazetą Warszawską”, nadsyłając do 
niej przez osiem lat listy z prowincji, które stały się 
oryginalną formą wypowiedzi dziennikarskiej i  za-
początkowały modę na publikowanie koresponden-
cji w prasie. 

Jako wielki intelektualista, zwany „człowiekiem-in-
stytucją” i uchodzący za jednego z najpłodniejszych 
pisarzy świata, sięgnął teraz Kraszewski po rząd 
dusz, stając się duchowym przywódcą zniewolonego 
narodu. Pisał o sobie: „Ja nie jestem pono ani litera-
tem, ani artystą, choć piszę wiele i kocham wszelkie 
piękno, ja jestem człowiekiem mojego wieku, dziec-
kiem narodu mego i  gdybym miał nawet geniusz, 
starłbym go na proch, rozszarpał na kawałki i pode-
słał pod nogi ludzkości, pod stopy ojczyzny, aby się 
o kamień nie zraniły”.

Jego misja służby narodowi realizowała się na roz-
maitych płaszczyznach działalności piśmienniczej, 
zwłaszcza zaś literackiej, historycznej i publicystycz-
nej. Był przecież artystą słowa – powieściopisarzem, 
poetą i dramaturgiem, ale też wnikliwym badaczem 
ojczystych dziejów i  dziennikarzem zaangażowa-
nym we współczesne życie polityczne kraju i zagra-
nicy. Zgłębiał ducha zamierzchłych czasów i  jak ar-
cheolog poszukiwał śladów naszych prasłowiańskich 
korzeni, odkrywał je, by w przemawiających do wy-
obraźni czytelnika obrazach literackich tworzyć hi-
storiozoficzne wizje polskich prapoczątków. Przywo-
łując przeszłość, wysączał z niej nauki dla przyszłych 
pokoleń. Wszystkie swoje koncepcje i przemyślenia 
przelewał od razu na papier, czyniąc życiowym mot-
tem słowa umieszczone we wstępie do „Wspomnień 
Polesia, Wołynia i  Litwy” – Nulla dies abeat, quin 
linea ducta supersit – „Niech nie minie żaden dzień 
bez napisania linijki”. 

Kraszewski, o czym pamięta się rzadziej, oddawał 
się też z równym zacięciem pasjom artystycznym – 
sam rysował i  malował. Pozostawił po sobie mnó-
stwo akwareli, kilkanaście obrazów olejnych i kilka 
tysięcy rysunków. Okazał się również zapamiętałym 
kolekcjonerem dzieł sztuki i  miłośnikiem podróżo-
wania. Sam tak oto określił ideę patronującą jego 
twórczości: „Mnie nie chodzi wcale o siebie, o moje 
pisma itd. Inny mam cel. Nie wierzę w nieśmiertel-
ność literacką i niewiele stoję o sławę; mnie chodzi 
o to, aby pismami swymi, przykładem, krzykiem, bi-
ciem itd. poruszyć, rozruszać, zachęcić, aby otworzyć 

drogi drugim, rozrzucić kilka idei błądzących mi po 
głowie. Oto mój cel, oto sława, której pragnę, sława 
pobudziciela […]. Tak piszę, tak żyję i pragnę, aby kie-
dyś o mnie tylko to powiedziano, iżem się przyłożył 
do obudzenia ruchu umysłowego za moich czasów”. 

I takiej właśnie misji pobudzania narodu do rozwo-
ju intelektualnego, ale też do refleksji obywatelskiej, 
do poświęcenia się dla „rzeczy wielkich i świętych”, 
podjął się jako redaktor „Gazety Codziennej”.

II 

Zwierciadło życia 
nie tylko polskiego 

społeczeństwa  
W inauguracyjnym artykule z 16 sierpnia 
1859 r. Kraszewski wystąpił z manifestem 
programowym pisma, w którym 
przedstawił jego założenia ideowe. 

D
ziennik jest obrazem najpełniejszym, bo 
dzień po dniu z wiernością fotograficz-
ną kreślonym […] i obejmować też musi 
wszystkie sfery, w  których gra życie 
i myśl płynie. […] Dziennik nie może iść 
za słabostkami i  upodobaniami chwi-

lowymi, ani pochlebiać namiętnościom, ale spełniać 
poważnie i surowo posłannictwo stróża i przewod-
nika, doradcy i  tłumacza. Tego dokazać nie potrafi, 
jeśli naprzód nie stanie sercem i umysłem na stano-
wisku ogółu, i nie wznieci w sobie gorącego współ-
czucia dla rzeczy wielkich i  świętych. […] Zagrzani 
miłością kraju, pragnieniem jego dobra, bierzemy nie 
bez obawy pióro do ręki, z mocnym postanowieniem 
spełnienia tego, co mamy za obowiązek, sumiennie 
i ściśle.

Przywiązanie do świętej wiary naszej, poszanowa-
nie przeszłości, ufność w  pracy mającej przyszłość 
zgotować: oto zasady zawsze stałe i jedne, […] z nimi 
przychodzimy do tego nowego dla nas i trudnego za-
dania, nie tając przed sobą ani niebezpieczeństw, na 
jakie się narażamy, ani wielkości przedsięwzięcia”  
– pisał Kraszewski.

Szybka informacja to podstawa
Wytyczając tak wielkie i ambitne cele „Gazecie Co-

dziennej”, czynił ją zwierciadłem życia polskiego spo-
łeczeństwa, usiłował wniknąć we wszystkie sfery jego 
egzystencji – polityczną, gospodarczą, kulturalną, na-
ukową i etyczną, choć równocześnie śledził z uwagą 
to, co dzieje się w Europie i na świecie. W dzienniku 
znajdziemy więc, tak jak wcześniej, „Wiadomości kra-
jowe” i  „Rozporządzenia władz” uzupełniane donie-
sieniami z  miasta i  prowincji. Novum stanowiła ru-
bryka „Co tam słychać” – oczko w  głowie Kraszew-
skiego – która zawierała informacje z ostatniej chwili, 
swoiste niusy, wszelkiego rodzaju nowinki. Na łamach 
zamieszczano sprawozdania z działalności Towarzy-
stwa Rolniczego, informacje o nowościach literackich, 
kursy giełdy warszawskiej i giełd zagranicznych, ak-
tualne doniesienia handlowe, prognozy meteorolo-
giczne, a wreszcie rozmaitości i drobiazgi. I oczywi-
ście, nie można zapomnieć o „Odcinku” – „hołubionym 
dziecięciu redaktora naczelnego „Gazety Codziennej”, 
czyli jednej z najciekawszych rubryk dziennika. Sło-
wem było tu „wszystko, cokolwiek obudzać może za-
jęcie lub zaspokoić potrzeby umysłowe czytelników”. 
W „Odcinku” publikowano zwykle artykuły popular-

Karykatura Kraszewskiego autorstwa Władysława Mucharskiego, około 1880 r.

Leopold Kronenberg był 
„wzrostu małego – wspo-
minał go przyjaciel Ignacy 
Baranowski – otyły, z siwiejącym 
włosem, o twarzy krótkiej, rysach nieregularnych, 
z oczami przymrużonymi, brwią gęstą odstającą 
i czołem zmarszczonym, jak to bywa u krótko-
widza”. Okazał się człowiekiem o wielkich aspi-
racjach, silnym charakterze, genialnym umyśle. 
Studiował w Hamburgu i Berlinie. Praktykę odbył 
u niemieckich bankierów, by po powrocie do kraju 
objąć kierownictwo rodzinnego domu bankowe-
go. Wkrótce został jednym z najbardziej wpływo-
wych ludzi ówczesnej Warszawy. Stał się dzier-
żawcą monopolu tytoniowego, z którego roczny 
dochód wynosił blisko milion rubli. W Warszawie 
założył nowoczesną fabrykę tytoniu zatrudniającą 
700 robotników, inne zaś modernizował, sprowa-
dzając zagranicznych fachowców. Jednocześnie 
zabiegał o przejęcie Kolei Warszawsko-Wiedeń-
skiej, o dzierżawę górnictwa węglowego i hut-
nictwa na terenach północno-zachodnich Króle-
stwa Polskiego. Jako bankier wspierał kredytami 
krajowych przedsiębiorców. Sam wybudował trzy 
cukrownie, inwestował w huty i kopalnie węgla, 
założył jedno z pierwszych towarzystw ubezpie-
czeniowych, popierał oczynszowanie chłopów. 
Uważał, że siłę Polski budować należy na drodze 
rozwoju ekonomicznego. Orężem Polaków miała 
być teraz według niego praca. Stanął na takim 
stanowisku jako przeciwnik podejmowania walki 
zbrojnej przez pokolenie, które już wykrwawiło się 
w powstaniu listopadowym. Dlatego też „Gazeta 
Codzienna”, a później „Polska” wydawana przez 
Kronenberga popularyzuje ideały prepozytywi-
styczne. Przeciwstawia się odpływowi kapitału 
do banków zagranicznych i walczy z rabunkową 
gospodarką zaborców. Krytykuje chaos panujący 
na kolei, upowszechnia działalność spółek han-
dlowych i banków, nakłania Polaków do podej-
mowania inicjatyw gospodarczych. Jej właściciel 
założy też w przyszłości pierwszą na ziemiach 
polskich wyższą uczelnię ekonomiczną – Szkołę 
Handlową w Warszawie.
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nonaukowe, omówienia nowości literackich, recenzje 
teatralne, „gawędy i pogadanki warszawskie i nadsy-
łane z prowincji”, relacje z podróży oraz analizy eko-
nomiczne. Nie mogło też zabraknąć tego, co najbar-
dziej pociągało czytelników, czyli dzieł literackich – 
powieści, opowiadań, poematów, utworów drama-
tycznych, obrazów i obrazków. Co ciekawe, to redak-
tor naczelny zwykł najczęściej w „Odcinku” zamiesz-
czać własne teksty – wciągające utwory prozatorskie, 
opracowania z dziedziny literatury czy też felietony 
ukazujące się pod nagłówkiem „Silva rerum”.

Modernizując dziennik, Kraszewski stosował nowo-
czesne metody zarządzania wydawnictwem, z którymi 
zapoznał się podczas swoich europejskich wojaży. Po-
stawił więc na szybkość dostarczania informacji przez 
własną obsługę telegraficzną i  zapewnił sobie stały 
kontakt ze stolicami europejskimi. Dla swojego pisma 
pozyskał całą plejadę znakomitych współpracowni-
ków z kraju i z zagranicy. Byli wśród nich najgłośniejsi 
wówczas pisarze, poeci, indywidualności ze świata kul-
tury i sztuki, wybitni uczeni, cenieni historycy i znani 
w całej Europie specjaliści z dziedziny ekonomii. 

Rozbudowanej i  działającej prężnie siatki kore-
spondentów mogli pozazdrościć Kraszewskiemu re-
daktorzy wszystkich niemal konkurencyjnych pism, 
zwłaszcza że znalazło się w niej miejsce dla polskich 
intelektualistów osiadłych w różnych zakątkach Eu-
ropy. Okazał się też świetnym organizatorem pracy 
redakcyjnej. Powołał w  rodzinnym Żytomierzu kil-
kuosobowe kolegium dziennikarskie, którego zada-
niem było przygotowywanie materiałów prasowych 
z  życia ziem zabużańskich (korespondencja „Zza 
Buga”). Udało mu się nawet nakłonić do współpra-
cy samego Wiktora Hugo, czołowego przedstawicie-
la francuskiego romantyzmu. Od wybitnego pisarza 
otrzymał mianowicie przywilej, dzięki któremu mógł 
jako pierwszy opublikować na łamach swojego pisma 
jego słynną powieść „Nędznicy”. Zanim więc dzieło 
ukazało się w oryginale na europejskim rynku książ-
ki, pierwsi na świecie zapoznali się z nim polscy czy-
telnicy naszego dziennika.

„Gazeta Codzienna” pod redakcją Kraszewskiego 
miała być na wskroś nowoczesna i  profesjonalnie 
wydawana. Powiększono więc jej format oraz zasto-
sowano nowe metody kolportażu pisma i jego rekla-
my. By pozyskać kolejnych czytelników, na początku 
rozsyłano gratisowe numery, rozprowadzano też po-
jedyncze egzemplarze na dworcach kolejowych i za 
pośrednictwem ulicznych gazeciarzy.

Wielki powrót „Gazety Polskiej”
Co ciekawe, w  pierwszych miesiącach po przejęciu 

redakcji, Kraszewski kierował pismem z  odległości, 

korespondencyjnie, ponieważ w  Żytomierzu musiał 
załatwić jeszcze pewne sprawy rodzinne i majątkowe 
przed przeprowadzką do stolicy. Wówczas, jak pisze 
Alina Słomkowska, „regularnie każdą pocztą, która od-
chodziła dwa razy w tygodniu, wysyłał pakiet do War-
szawy z  publikacjami własnymi dla dziennika oraz 
listy w  sprawach organizacyjnych i  wewnątrzredak-
cyjnych. Równolegle prowadził ożywioną korespon-
dencję z licznymi literatami lub naukowcami w spra-
wie nawiązania stałej współpracy z dziennikiem. Tylko 
tak pracowity człowiek jak Kraszewski mógł sprostać 
tym wszystkim czynnościom. Zaabsorbowany poważ-
nymi transakcjami handlowymi, równolegle czuwał 
na bieżąco nad najdrobniejszymi sprawami dziennika, 
nie wypuszczając steru pisma i kierując całością prac 
redakcyjnych. Korespondencyjne kierowanie redakcją 
z tak dużego oddalenia nie miało precedensu w histo-
rii dziennikarstwa warszawskiego”. 

Niewątpliwą zasługą Kraszewskiego dla pisma było 
przywrócenie mu pierwotnego tytułu – „Gazeta Pol-
ska” – nadanego w 1826 r. przez jego twórców i re-
daktorów, romantycznych zapaleńców i  wielkich 
patriotów – Ksawerego Bronikowskiego oraz Mau-
rycego Mochnackiego. Po upadku powstania listopa-
dowego, podczas którego dziennik był jednym z naj-
aktywniejszych organów prasowych, musiał zmienić 
swój tytuł, by móc nadal istnieć w Paskiewiczowskiej 
rzeczywistości. Przez 30 lat ukazywał się pod nazwą 
„Gazeta Codzienna”, a 3 kwietnia 1861 r., dzięki inicja-
tywie Kraszewskiego, odzyskał swe dawne brzmie-
nie – „Gazeta Polska”. Ten symboliczny moment od-
rodzenia dziennika powiązany został z wystąpieniem 
programowym prezentującym jego założenia i dale-
kosiężne cele: 

„Z  dniem dzisiejszym – pisał w  swym manifeście 
Kraszewski – zrzucamy suknię starą i  wdziewamy 
nową szatę; zmieniamy nazwisko, ale nie wyrzeka-
my się ani przekonań, ani wytkniętej raz drogi […].

Sądzimy, żeśmy zrozumieli ducha narodu i jego in-
stytucji charakter, na czele stawiając jako zadanie 
główne dziennika moralne równouprawnienie sta-
nów, wyznań, klas społecznych i powołanie do jedna-
kich praw obywatelstwa, wszystkiego co z łona ziemi 
naszej wyszło i z piersi jej ssało życie […].

Szanujemy pamiątki rodzinne, cenim symbole 
krwawe starych zasług dla kraju, ale w nich widzimy 
tylko przypomnienie obowiązków, godła poświęceń 
nowych. Obok tych klejnotów i szabli rycerza, młot 
rzemieślnika, lemiesz wieśniaka, kupiecki łokieć 
i wagę, mamy za równie godne poszanowania, gdy je 
uczciwe, pracowite piastują ręce.

Oto nasza wiara społeczna… oparta na przekona-
niu, że tylko poświęceniem osobistym się uszlachca, 
że tylko praca daje życie.

Tej pracy, jako środka do osiągnięcia moralnego 
więcej jeszcze niż materialnego dobrego bytu, jeste-
śmy niegodnymi apostołami. Wszelką pracę mamy za 
równie godną, każdą za użyteczną dla duszy, a obo-
wiązkową dla kraju. Wierzym w to, że pracą tylko do 
sił przyjść można, że wytrwaniem w niej nabywa się 
nie tylko mienie, ale charakter, – a cenim dobry byt 
i bogactwo dlatego, że one są rękojmiami niezawisło-
ści, że dają środki wielkie do potężnego działania, że 
zwiększenie ich, nie dla indywiduów, ale dla kraju jest 
potęgą. Nie o bogactwa pojedynczych ludzi, ale o roz-
winięcie sił wszelkich ziemi naszej nam idzie […].

W  bycie kraju jako zasadę nienaruszalną, jako rę-
kojmię żywota, widzimy naprzód wszystko co wzięte 
razem, narodowość jego stanowi; odtrącamy kosmo-
polityzm, ale wierzym w to, że naród żyć musi w sto-
sunku ze światem, że pulsa jego bić powinny, wtóru-
jąc tętnom krwi, która obiega całe ludzkości ciało […].

Szanujemy wiarę przodków naszych i święcie wie-
rzymy, że zasady chrześcijańskiej prawdy, są podsta-
wą wszelkiego postępu i duszą nowej epoki […].

Jako środek jedyny do poparcia przekonań naszych, 
uważamy śmiałe i  otwarte wypowiadanie prawdy 
zawsze i  wszędzie, choćby z  niebezpieczeństwem 
osobistym, choćby z  narażeniem się opinii, choćby 
z walką najcięższą połączone […]”.

Praca dla kraju jest potęgą
Zamanifestowane powyżej credo „Gazety Polskiej” 

wyraźnie kierowało ją na drogę prepozytywistycz-

nych ideałów. Zamierzała walczyć o  to, by polskie 
społeczeństwo stało się w  pełni społeczeństwem 
obywatelskim, by o  wartości człowieka decydowało 
nie urodzenie, ale osobiste zasługi oddane krajowi. 
Przezwyciężenie nierówności stanowych oraz zjed-
noczenie Polaków w imię służby ojczyźnie to priory-
tety dziennika. Miał on kultywować heroiczną prze-
szłość przodków, ale na jego sztandarach obok szla-
checkiej szabli znalazły się teraz „młot rzemieślnika, 
lemiesz wieśniaka, kupiecki łokieć i waga”. Na samym 
zaś szczycie hierarchii wartości stanął ideał pracy, 
która zapewnia nie tylko godny byt i pozwala na sa-
modoskonalenie moralne, ale jest też rodzajem czyn-
nego patriotyzmu torującego drogę do umocnienia oj-
czyzny. Praca bowiem „dla kraju jest potęgą”, „rękoj-
mią niezawisłości”, daje „środki wielkie do potężne-
go działania”. Jednocześnie patronowały dziennikowi 
ideały chrześcijańskiej miłości i wartości ewangelicz-
ne jako uniwersalne i niepodważalne, stanowiąc fun-
dament kształtowania nie tylko indywidualnych rela-
cji międzyludzkich, ale też stosunków między naro-
dami i państwami. „Gazeta Polska” zamierzała zawsze 
i  wszędzie podążać drogą prawdy i  prawdę głosić 
nawet w  obliczu niebezpieczeństwa, w  ogniu walki. 
Zawsze też winna była mieć przed oczami dobro na-
rodu i o nie zabiegać, wskrzeszać pamięć przeszłości, 
a współczesność tworzyć w łączności z tradycją.

III 

„Dziś i lat temu 
trzysta”, czyli co było, 

a co jest
Jako nowy redaktor Kraszewski 
zadebiutował na łamach „Gazety 
Codziennej” drukowanym w odcinkach 
studium obyczajowym „Dziś i lat temu 
trzysta”.

S
am pomysł był nie lada oryginalny i zakła-
dał porównanie życia w  dawnej i  współ-
czesnej Polsce. Kraszewski chciał „obraz 
ten przeszłości pokumać z  teraźniejszo-
ścią i  postawić co było na naszej ziemi 
z  tym, co jest”. Bohaterem więc swojego 

studium uczynił nie kogo innego jak samego słynne-
go Mikołaja Reja z Nagłowic, XVI-wiecznego szlach-
cica, chwalcę ziemiańskiego żywota i ojca literatury 
polskiej, autora pamiętnych słów: „A niechaj narodo-
wie wżdy postronni znają, iż Polacy nie gęsi, iż swój 
język mają”.

„Żywot człowieka poczciwego” bis
Czytając tekst Kraszewskiego, mamy wrażenie, że 

przemawia do nas sam Rej, opowiadając o  dawnej 
Polsce, o  codziennym życiu szlachcica-ziemianina 
i o systemie wartości, który wyznawał. Aby odsłonić 
obraz tego dawnego staroszlacheckiego świata, XIX-
-wieczny pisarz sięga oczywiście po Rejowy „Żywot 
człowieka poczciwego” oraz po biografię renesan-
sowego pisarza pióra Andrzeja Trzecieskiego, która, 
jak twierdzą niektórzy badacze, jest w istocie auto-
biografią Mikołaja podpisaną dla niepoznaki nazwi-
skiem jego przyjaciela. Kraszewski, tworząc swój 
tekst o Reju, podszywa się niejako pod autora „Żywo-
ta”, by oczami szlachcica sprzed stuleci spojrzeć na 
wiek XIX i  z  tej perspektywy ocenić swoich współ-
czesnych. 

Józef Ignacy Kraszewski. Redaktor naczelny „Gazety Polskiej” w latach 1859-1862
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Wyjątkową stroną tekstu jest język, jakim Kraszew-
ski się posługuje. Dokonując świetnego pastiszu, na-
śladuje po mistrzowsku styl wypowiedzi XVI-wiecz-
nego szlachcica z  Nagłowic, co wywołuje niejedno-
krotnie mimowolny uśmiech u dzisiejszego czytelni-
ka. Nie ma co ukrywać, że język Reja dziwi nas, bawi 
i  śmieszy, wydaje się momentami niezrozumiały 
i anachroniczny, ale zawsze pociąga swą dawnością, 
jest przekonujący, wiernie oddaje prawdę o  epoce. 
W nim to najpełniej wyraża się duch dawnej Polski 
szlacheckiej. Kraszewski czyni wszystko, by go wydo-
być: „Kto nie czytał, nie domyśli się ognia, życia, ru-
baszności, narodowości tej mowy z żywych ust wzię-
tej i niepolerowanej wcale, ale też rodzime cechy za-
chowującej. Nie zlęknie się Rej wyrazu, nie powstydzi 

nazwać psa psem, a łotra nicponiem […]. Grzeszyłby, 
kto by mu artystycznego uczucia acz nieukształcone-
go odmawiał, […] tak swego bohatera postawi, że jak-
byś go żywym wczoraj widział. Nie jest to mistrz na 
wzorach kształcony, co by się wielce pięknym słów-
kiem frasował, ale potężny malarz, który niewykoń-
czone obrazy robi lada miotłą na ścianie…, a przecie 
patrząc na nie, życie w nich czujesz”. 

Kraszewski otwierał przed czytelnikami poszcze-
gólne księgi Rejowego „Żywota człowieka poczciwe-
go”, w których renesansowy pisarz zawarł wzorcowy 
model egzystencji szlachcica w wymiarze temporal-
nym – od narodzin do starości, opisując powinności, 
prawa i niebezpieczeństwa właściwe każdemu wie-
kowi: „Lat temu dochodzi trzysta jak na ziemi naszej 
żył sobie stary szlachcic za młodu szaławiła i gorącej 
krwi, ale też i  umysłu niezastygłego, który wyszu-
miawszy się dobrze, a na zagonie ojczystym zasiadł-
szy […], napisał ostateczną księgę żywota poczciwe-
go człowieka. W niej on chcąc dać radę posilną, jak 
życie za młodu i na starość urządzić […], aby Bogu 
być miłym a  ludziom użytecznym i  sobie nie przy-
krym w sumieniu, zarazem skreślił i swoje, i wieku 
swego pojęcia o  życiu, obowiązkach, o  powinno-
ściach człowieka a  przedziwnie odmalował, jak to 
się u nas za jego czasów dziewało”. 

Lepszy żywy głos niż zdechła skóra
Zanim jednak Kraszewski wprowadził nas w  po-

szczególne etapy życia człowieka poczciwego, naj-
pierw przedstawił postać nietuzinkowego szlachcica, 
samego Mikołaja Reja z Nagłowic, który miał przyjść 
na świat około 1507 r., „w mięsopustny wtorek, na 
Bachusa”. Za młodu Mikołaj nie zasmakował w nauce. 
Długo chowany przez rodziców w domowym zaciszu 

pędził swobodny żywot dziecka natury, nie mając 
żadnego pociągu do uczonych ksiąg. Prawdziwym 
jego żywiołem była jazda konna i  polowanie. Toteż 
traumatycznym wręcz przeżyciem dla nieokrzesa-
nego chłopca stała się szkolna nauka w Skalbmierzu 
oparta na beznamiętnym wkuwaniu na pamięć su-
chych regułek. „Tak lat dwa w owej szkółce parafial-
nej nad łaciną się wymęczywszy próżno, Mikołaj po-
wrócił nazad do domu nieukiem. Ojcu nie chciało się 
jedynaka puszczać z domu, […] syneczkowi nie sma-

„Kuźnia Tytana Pracy”. Karykatura Franciszka Kostrzewskiego z 1879 r.

Mikołaj Rej z Nagłowic, bohater szkicu Kraszewskiego „Dziś i lat temu trzysta”

Sukces pisma to jednocze-
śnie sukces Kraszewskiego 
jako publicysty i pisarza, 
którego 3,5-letni dorobek 
dziennikarski imponuje pod 
każdym względem – ilości za-
mieszczanych tekstów, różnorodności 
podejmowanej problematyki i form wypo-
wiedzi. Kraszewski publikował w odcinkach 
swoje obszerniejsze prace, takie jak szkic 
obyczajowy „Dziś i lat temu trzysta” (1859–
1860), „Odczyty o cywilizacji w Polsce” 
(1861), „Syrena” (1860), powieści – „Jaseł-
ka” (1860) i „Kopciuszek” (1860–1861) oraz 
najrozmaitsze studia obyczajowe, histo-
ryczne i krytyczno-literackie. Zamieszczał 
też obszerne artykuły wstępne poświęcone 
aktualnym sprawom krajowym i sytuacji 
międzynarodowej, kwestiom ekonomicz-
nym, społecznym i obyczajowym. W sumie 
ukazało się ich aż 290! Specyficzną dla Kra-
szewskiego formą publicystyczną były tzw. 
znaczki, a więc drobne wiadomości bieżą-
ce, ciekawostki, komunikaty wydawnicze, 
informacje kulturalne oznaczone w tekście 
kryptonimem X. Jako zapalony wojażer, 
który w przeciągu kilku lat odbył aż trzy 
podróże po Europie, zapełniał szpalty dzien-
nika swoimi wspomnieniami i notatkami 
z podróży („Kartki z przejażdżki po Europie 
w roku 1858”) oraz listami, które pisał na 
bieżąco w dyliżansie, pociągu czy pokoju 
hotelowym, przesyłając je od razu do redak-
cji dziennika – „Listy redaktora z podróży” 
(1860), „Listy z podróży” (1861–1862), tak, 
iż jego podróżnicza korespondencja ukazy-
wała się w gazecie niemal codziennie. Były 
to wciągające reportaże, m.in. z Włoch, Nie-
miec, Francji, Belgii, nadsyłane z Wrocławia, 
Berlina, Paryża, Marsylii, Nicei, San Remo, 
Genui, Turynu… Na temat aktualnych 
spraw politycznych i społecznych wypowia-
dał się też w „Listach redaktora z Warsza-
wy” (1860) czy w „Listach z Mokotowskiej 
ulicy” (1861–1862). Niekiedy zdarzało się, 
że ponad dwie kolumny danego numeru 
wypełniały teksty samego Kraszewskiego. 
Wówczas w pierwszej kolumnie pod winietą 
mieściły się trzy szpalty artykułu wstępne-
go, dwie szpalty „znaczków”, a pod wiado-
mościami urzędowymi – „Odcinek”.
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kowały gramatyki, ale przyjaciele znać namówili, aby 
go jeszcze wyprawiono do Lwowa, gdzie znowu lat 
dwa mieszkał. Ale tu już chłop pod wąsem, dobraw-
szy sobie towarzystwa stosownego, więcej bawił się 
i czasu używał, niż do książki zaglądał. […] zmienio-
no Lwów na Kraków, i tu w bursie Jeruzalem pod pil-
niejszym dozorem trzymano przez rok panicza – ale 
to, mówi biograf, albo mało albo nic mu nie pomo-
gło, bo już rozumiał, co to jest dobre towarzystwo”. 
Mając więc siedemnaście lat, zakończył tę przymu-
sową edukację i z radością powrócił nad Dniestr, by 
tu zażywać całkowitej swobody, biegając po okolicy 
z rusznicą i wędką. Niewiele nauczył się też, miesz-
kając u stryja Piotra z Nagłowic. Z gospodarską pasją 
zabrał się jedynie do odstraszania ptactwa robią-

cego szkody w  majątku wuja. Zaczął łapać niesfor-
ne wrony, przywiązywać im do skrzydeł i  ogonów 
czerwone chorągiewki, które wykonał ze swej nowej 
sukni, co miało w efekcie odstraszyć innych skrzydla-
tych gości. Dopiero swoistą rewolucją w beztroskim 
życiu młodzieńca stał się pobyt na dworze Andrze-
ja Tęczyńskiego, ówczesnego wojewody sandomier-
skiego. Obracał się tu w towarzystwie najwyższych 
dostojników państwowych, poznał szlacheckie dzie-
ci z  najlepszych familii w  kraju, zgłębiał sztukę dy-
plomacji, pisania listów, a  nawet szlifował łacinę. 
Była to prawdziwa szkoła poloru i dobrych obycza-
jów. Tęczyńscy wykształceniem dorównywali najlep-
szym arystokratycznym rodom europejskim. Kilku-
letni pobyt na ich dworze wyszedł Rejowi tylko na 
dobre. Potem mówił, że „lepszy jest zawsze żywy głos 
niż zdechła skóra (pergamin)”, mając na myśli to, że 
nauka wzięta z  życia daje o  wiele więcej niż ta za-
czerpnięta wyłącznie z ksiąg. Po śmierci ojca wrócił 
do rodzinnego majątku na Rusi, wkrótce ożenił się 
z panną Zofią Kosnówną i zaczął wieść żywot poczci-
wego ziemianina, w  którym obudziła się pasja lite-
racka. 

Kraszewski uznał drogę rozwoju intelektualnego 
Reja za niezwykłą ze względu na tak nieoczekiwa-
ny zwrot, który dokonał się w jego życiu i to dzięki 
zrodzonej w nim pasji poznawczej i zapałowi twór-
czemu. Nie było chyba drugiego takiego przypadku 
w  historii naszej literatury: „[…] zaprawdę nieła-
two znaleźć by przyszło takiego szlachcica, pisarza, 
co w dwudziestu leciach nic nie umiejąc, sam się do 
pięćdziesiątego na znakomitego w narodzie morali-
stę i przeważnego autora wykształcił. […] dnia mu na 
pisanie nie stawało, […] nocą więc bazgrał, ale duch 
potężny przezeń pisał”. I tym sposobem ów beztro-
ski młodzieniec został renesansowym pisarzem-mo-
ralistą.

Kraszewski stwierdzał z  całym przekonaniem, 
że i  dziś wielu współczesnych ludzi pióra mogłoby 
brać przykład z Reja, dla którego prawdziwe powo-
łanie pisarskie rodziło się z „głębokiego przekonania, 
z  uczucia obowiązku”. Miał świadomość mocy, jaka 
tkwi w  słowie i  widział w  nim najlepsze narzędzie 
działania dla dobra powszechnego. Tworzył więc nie 
dla sławy, nie dla chleba, nie dla wywyższenia się, 
ale z  myślą o  ojczyźnie. W  pisaniu zaś nie uznawał 
żadnych kompromisów, był surowym sędzią swoich 
czasów, dla którego prawda miała cenę najwyższą – 
„śmiały nad podziw nie waha się prawdy rąbać choć-
by najwyżej siedzącym”. A dziś… „Niemal wszyscy dla 
prywaty piszemy, […] ale gorsza to, że się oglądamy 
na siebie, gdy na dobro publiczne patrzeć potrzeba. 
Więcej obawy o złapanie guza niż o zaparcie się prze-
konania”. Rej miał w sobie tę wielką odwagę, by wy-
powiadać własne przekonania wbrew napastliwym 
atakom krytyków, którzy przedstawiali go jako nie-

okrzesanego prostaka, nieuka i dzikusa uciekającego 
za młodu od ksiąg. „Pięknym jest dla mnie – pisał Kra-
szewski – obraz człowieka tak głęboko przekonane-
go, że za prawdę swą męczyć się daje, a pokonać nie 
dozwala ni strachem, ni śmiechem”. 

„Istoty mdłe ni do tańca ni do 
różańca”

Jedną z  najciekawszych kwestii podejmowanych 
przez Kraszewskiego w  tej oryginalnej analizie po-
równawczej wieku XVI i XIX jest niewątpliwie ideał 
wychowania młodego pokolenia. Dowiemy się zatem, 
jaki model wychowawczy proponował swoim współ-
czesnym Rej: „Widzimy naprzód wychowanie czysto 
swojskie, domowe, pod bokiem rodziców, nauki nie-
wiele, społecznego kształcenia najwięcej. Dziecko 
uczy się spraw i obyczaju rzeczypospolitej od pieluch 
prawie, głowy mu nie łamią nauką zbytnią i papiero-
wą, ale żywą karmią prawdą. Umie czytać i pisać i mo-
dlić się, ale zna dzieje swe i prawa i tradycje; konia 
dosiąść umie, kopią robi, szabla mu nie ciężka… Pod 
wąsem już ślą go za granicę, ale z towarzyszem i nie 
dla zabawki, gdy wróci doma – na dwór lub do obozu, 
innego tu rodzaju życia nie widać jedno troje: gospo-
darka, dwór i rycerka; a we wszystkim trojgu żołnier-
skie rzemiosło jest w głębi”.

Dla autora studium w  Rejowym modelu szlachec-
kiego wychowania najważniejsze było kształtowa-
nie u  młodych hartu ducha, waleczności i  odwagi, 
gotowości do poświęceń i ofiar. A wszystkie te cechy 
charakteru, stanowiące jednocześnie o moralnej sile 
naszego narodu, osiągane były dzięki wdrażaniu 
młodzieży do trudów rycerskiego żywota. Dziś jed-
nak, jak zauważa Kraszewski „niewiele potrzeba do-
wodów, by okazać, jakeśmy się od tych czasów od-
mienili bardzo, z  losami kraju, powołanie szlachec-
kie żołnierza zupełnie zeszło z oczów. Ono to jednak 
usposobiło tak dzielnie ludzi, w jakich stare czasy ob-
fitowały. Zakon to był i ciężki, ale zdrowy nowicjat, 
ta wojna, hartowanie ciała i  duszy do czujności, do 
posłuszeństwa, do odwagi, do nieustraszonej ofia-
ry… Cały stary obyczaj Polski wynikł z  rycerskiego 
jej żywota”. Redaktor „Gazety Codziennej” ubolewa, 
że dzisiejsze wychowanie nie kształtuje silnych oso-
bowości, nie zmusza do wyzbycia się egoizmu, nie 
uczy poświęcenia dla kraju, nie jest służbą ojczyźnie, 
jak to miało miejsce przed wiekami. Stało się „anty-
rycerskie”, nadto „wydelikacone” i  wydające „istoty 
mdłe ni do tańca ni do różańca”. Kraszewski zauważa, 
że wprawdzie „usiłowano cielesny hart, jaki dawała 
wojaczka, zastąpić ćwiczeniem gimnastycznym, […] 
ale ta niemiecka gimnastyka jest to lichy surogat ry-
cerskich ćwiczeń, nie ma w niej tej strony duchowej, 

Czytelnicy dzienników w Warszawie. Szkic Franciszka Kostrzewskiego

Pozbawionego rycerskiego 
ducha człowieka, będącego 
wytworem współczesnego 
wychowania, pokazuje nam 
Kraszewski w swojej najbardziej 
„warszawskiej” powieści „Kopciu-
szek”, drukowanej na szpaltach „Gazety 
Codziennej”. Mowa o panu Zacharia-
szu Byczku, którego postać skreślona 
z satyrycznym zacięciem, może wywo-
łać jedynie śmiech i politowanie, gdyż 
przed nami staje typowy XIX-wieczny 
filister (jakby określili go poeci Młodej 
Polski). Pędzi on spokojny i dostatni, 
ale jakże jałowy żywot mieszczanina, 
którego zainteresowania ograniczają 
się wyłącznie do lektury „Kuriera War-
szawskiego”: 
„Fantazji nie miał żadnych. Warszawa 
i Kurierek regulowały jego pragnienia 
i zajęcia. Z Kuriera dowiadywał się, 
[…] co mu czynić wypadało, szedł na 
wskazane koncerta, igrzyska i widowi-
ska, pilnował nabożeństw, regularnie 
zwiedzał miejsca, gdzie się tłum i ciżba 
zwykły zbierać, a często od fantazji 
rzucał domowe flaki, dla ogłoszonych 
ekstraordynaryjnych przy ulicy Trębic-
kiej lub Koziej […]. Nic go nigdy nie 
zmuszało do żadnego zajęcia, praw-
dę rzekłszy pędził życie w idealnym 
próżnowaniu, miał się jednak w duszy 
za bardzo czynnego człowieka, i nie-
kiedy nawet, ale cicho, na nawał pracy 
utyskiwał […]. Wiedziała o tym żona, 
że gdy zasiadł w fotelu z fajką, czarną 
kawą i Kurierkiem, ku czytaniu tego 
Monitora Warszawy, niebezpieczno 
mu było przerywać; więc jakkolwiek 
łagodnym go znała, w tej uroczystej 
dnia godzinie, nigdy do niego nawet 
z najpilniejszym nie przychodziła inte-
resem; doświadczywszy, że przerwanie 
czytania objawiało się gniewem aż do 
tupania nogami niekiedy posunię-
tym […]. Skutkiem tego ogromnego 
oczytania, erudycja p. Zachariasza była 
prawdziwie zdumiewająca. Wiedział 
on o wszystkim, co się działo w mie-
ście lub dziać mogło i miało, niekiedy 
nawet bardzo trafne czynił uwagi i po-
równanie lat ubiegłych z obecnymi”.
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tego, co wojskowość dawała; formuje atletów rynko-
wych, siłaczy tylko, nie ludzi. Widzimy więc rozro-
słych olbrzymów, którzy mimo herkulesowej mocy, 
na papiaków duchem wyglądają”. 

Schyłek Rzeczypospolitej, jak twierdzi Kraszewski, 
przyniósł odejście od ideału rycerskiego, „zagęści-
ły się pijatyka, rąbanina szalona i rozpusta”. Inaczej 
było natomiast za życia Reja, za Zygmuntowskich 
czasów, gdy „wojska w  ciągnieniu i  na leżach, jak 
rycerstwu chrześcijańskiemu przystało, szły z  Bo-
garodzicą i krzyżem na piersiach, często o głodzie 
i  chłodzie, nie rozpuszczając zagonów na rabunki, 
ani sobie na swawolę”. Gdy młodzieniec, doświad-
czywszy wszystkich trudów wojny, obozowego 
życia, niekiedy niewoli tatarskiej, wracał w rodzinne 
strony, był już dojrzałym mężczyzną, „silnym duszą” 
i gotowym do walki z przeciwnościami losu. Dziś… 
wyraźnie brakuje nam rycerskiego ducha, „rodzi-
my się w cienkich pieluszkach, chodzimy długo na 
pasku, dużo nauk kosztujemy po trosze, a tej nauki 
życia, którą tu Rej opowiada mistrzynią, ani znamy 
[…]. Wszystko w dzisiejszym wychowaniu polega na 
martwej literze, na czczym słowie, a doświadczenie, 
a ćwiczenie woli człowieka spuszczono z pamięci…”. 
Kraszewski ma świadomość, że powrót do rycer-
skich czasów jest już niemożliwy, lecz współcześni 
powinni nadal czerpać wzorce wychowawcze z tej 
dawnej skarbnicy wartości, bowiem to one umoż-
liwiają duchowy rozwój młodego człowieka, jego 
integrację społeczną i  dają mu poczucie tożsamo-
ści narodowej. Kraszewski, przypominając Rejowy 
wzór wychowania, chce wstrząsnąć młodym poko-
leniem, obudzić je z letargu, wyrwać ze stanu ospa-
łości i bierności. Z całym impetem uderza we współ-
czesny system wychowania, który wpaja młodym 
przekonanie, że mają troszczyć się wyłącznie o sie-
bie, o swój dostatni byt, o własny interes. „O poświę-
ceniach ani słowa, o wytrwaniu w dobrym, o ofierze 
głucho, o chętnym oddaniu się dla prawdy – mowy 
nie ma”. Dominuje egocentryzm, postawa roszcze-
niowa i konsumpcyjna, nastawienie na łatwe i wy-
godne życie bez obowiązków, życie, na które skła-
dają się „przyjemnostki, szafowanie groszem, na-
wyknienie do czczej zabawy, szczebiotanie próżne”, 
a  najlepszym kompanem jest ten, kto „najgładziej 
mówi, a robi jak najmniej”. Egzystując w ten sposób, 
młodzi stają się starcami już w wieku 20 lat, ludźmi 
wydrążonymi wewnętrznie i  zupełnie obojętnymi 
na los ojczyzny. 

W  studium „Dziś i  lat temu trzysta” Kraszew-
ski z  sentymentem przywołuje dawne czasy, te, 
w których żył Rej i w których naszą siłą był duch 
rycerski, surowy obyczaj i  wysokie wartości mo-
ralne. „Wówczas kiedy nas świat za barbarzyńców 
poczytywał, dlatego żeśmy koronek u  butów nie 
nosili, całą głową i piersią wyżsi byliśmy od tych, 
co się jak Indianie w  piórka i  muszelki postroiw-
szy, jak papuga szczebiotu gładkiego nauczywszy, 
z serca, z siły, z ducha i wiary naszej dworowali. […] 
Dziś sami przechodzimy do pomiarkowania, że ta 
ośmiana i  ogadana święta przeszłość więcej była 
warta od teraźniejszych obyczajów, w których [...] 
jeno słabość, niepewność i tchórzostwo. Widok to 
zaprawdę straszny i wielki, jak gdy kataklizm nie-
spodziewany lądy i góry przerabia…”.

IV 

„Dzieje są modlitwą 
ludzkości do Boga”

Po objęciu redakcji dziennika Kraszewski 
wytyczył sobie ambitny cel odkrywania 
przed swymi czytelnikami długiej 
i skomplikowanej drogi rozwoju 
cywilizacji w Polsce, publikując cykl 
wykładów dotyczących prapoczątków 
naszego państwa.

Z
amieniając się w  historyka-mediewistę, 
pragnął mówić o  tym, co „nam najdroż-
szego pozostało z  przeszłości i  przesu-
nąć część tego różańca jasnych pamią-
tek, z którego pacierz dziejów naszych się 
składa”. Dla autora odczytów cywilizacja 

to pojęcie bardzo pojemne. Składają się na nią wiara, 
obyczaje, myśli, czyny, literatura i sztuka, fizjonomia 
ludu i  jego charakter, słowem wszystko, co stanowi 
o życiu duchowym kraju.

Narody bez pieśni – nie mają 
dziejów

Podróż pisarza w zamierzchłe dzieje Polski rozpo-
częła się od pogańskiej Słowiańszczyzny, bo „z łona 
tego ludu powstała narodowość nasza”. Kraszewski 
wskrzesił romantyczny mit Słowian, którzy przez 
wieki nie stracili nic ze swej prostoty, łagodności 
i „wiekuistej tęsknicy rozlanej w pieśniach, widocz-
nej w obyczajach, która ducha ich nieustannie podno-
siła ku niebiosom”. Mieli w sobie wrodzone poczucie 
prawdy, miłość ludzkości, poryw ku ideałom i szla-
chetne serce. Wierzyli w  życie pozagrobowe i  nie-
śmiertelność duszy. Byli urodzonymi poetami. Wyra-
żali w swej pieśni jakąś nieokreśloną duchową tęsk-
notę, a w muzyce przejawiał się dla nich głos serca. 
W gościnności Słowian, którą przejęli od nich Polacy, 
najlepiej uwidacznia się idea braterstwa. Kraszew-
ski był przekonany, że Słowianie stali cywilizacyj-
nie wyżej od innych nieochrzczonych ludów, o czym 
świadczył ich gminowładczy system rządów, prawo, 
usankcjonowane religijnie małżeństwo, pismo, sztu-
ka sakralna. Najtrwalszym zaś pomnikiem ich kultu-
ry był język – „słowa przedwieczne, których używa-
li na oznaczenie pojęć i nazwanie rzeczy, do dni dzi-
siejszych niosące świadectwo dziejowe o duchu, co je 
utworzył […]. Dziś jeszcze na całej prawie przestrzeni 
Europy z  kośćmi wojowników rozsiane są pomniki 

ich mowy przyległe do boków gór, do wód strumieni, 
do pustkowia i dolin”. 

Niezniszczalnym zaś pomnikiem życia narodu była 
według Kraszewskiego pieśń, bo jak pisze: „naro-
dy, które nie mają pieśni, nie mają dziejów”. Wiele 
więc uwagi poświęca naszej ojczystej pieśni – tej 
z  zamierzchłych czasów pogańskiej Słowiańszczy-
zny i tej zrodzonej już z ducha chrześcijańskiego. Po-
czątkowo wyrażała ona głos nie pojedynczego czło-
wieka, lecz całej zbiorowości, stanowiąc odbicie jej 
uczuć i myśli. Słowianie zaś szczególnie ją umiłowali. 
Stare kroniki według pisarza mówią o ludziach znad 
Bałtyku, „których Grecy schwytali zbłąkanych i nio-
sących gęśle w ręku, a  idących w szeroki świat bez 
broni, z pieśnią tylko. Byli to Słowianie, którzy spyta-
ni o kraj swój, nazwali go krainą pokoju i pieśni”. Sam 
Kraszewski, czując się spadkobiercą słowiańskich 
pieśniarzy, wplatał w uczony dyskurs poetycki opis 
prastarej pieśni: „Ale długo, długo, chodzi po świecie 
[…] niepochwycona i niespisana, prześladowana i ta-
jona, pogardzona przez tych, co już śpiewać nie mogą, 
leci pieśń, aż póki nie rychło w tej bryle niepozornej 
nie dostrzegą prawnuki kosztownego diamentu”. 

Pradawne ideały słowiańskie żyją nadal w  pieśni 
ludu polskiego, a od pieśni innych narodów różni je 
to, że „nigdy nie zieją mordem, okrucieństwem, nie 
karmią się krwią i  trupami. Ideały ich to miłość, to 
braterstwo, to pokój, to wiara dwojga ludzi, co sobie 
poprzysięgali kochanie, to związek serdeczny z  ży-
ciem. […]. W pojęciu natury pieśń polska, jak innych 
Słowian, pełna jest barwy i  życia, […] tłem jest las, 
dolina, strumień, chatka”, a  bohaterami – „naprzód 
kochanek i kochanka, potem matka serdeczna i ma-
cocha złośliwa i mąż czasem zazdrośny i narzeczony 
– Sokół jasnopióry, i brat, i siostra, co się kochają jak 
matki jednej dzieci. Czasem w dali występuje rycerz 
i zniknie na wronym koniku, ale to ulubiony Jasień-
ko, którego wzięli do wojaczki, czasem przesunie się 
książę, czasem stanie pan i pani, lecz to są tylko epi-
zodyczne śpiewu postacie”. Cała przyroda jednoczy 
się tu z ludźmi: „Począwszy od skały, ruczaju i drze-
wa, wszystko tu żyje, sympatyzuje, boleje i raduje się 
z człowiekiem”. Prastara pieśń słowiańska, jak i po-
wstające później pieśni ludowe, stanowią dla Kra-
szewskiego nieodłączne ogniwo w  rozwoju naszej 
cywilizacji, gdyż w nich najlepiej objawia się charak-
ter Polaków. 

Pod znakiem krzyża
Przełomowym w dziejach Polski momentem powo-

łującym do istnienia naszą cywilizację i  nasze pań-
stwo, był ten, w którym „ochrzczona weszła w spo-
łeczność chrześcijańską i  krzyż wzięła na ramiona 
i piersi”. Idea narodu uwydatnia się dopiero „w bla-
sku krzyża, który przynosi z sobą Dąbrówka” i który 
Mieszko I „zatyka na tej ziemi”. Nasze narodziny dla 
Europy przypadły na bardzo mroczny moment w hi-
storii. Wszelkie proroctwa głosiły nastanie końca 
świata i nadejście Sądu Ostatecznego. Ludzkości gro-
ziła apokalipsa. „Źle wytłumaczone proroctwa nie da-
wały ziemi więcej życia nad tysiąc lat po Chrystusie, 
a dobiegnięcie tej mety, o której straszna wieść roze-
szła się jak zwiastun zagłady i zniszczenia, wywarło 
niezmierne wrażenie. Wystawmy sobie społeczność 
bez przyszłości i  jutra, która chwyta dzień dzisiej-
szy, nie troszcząc się wcale, co nastąpić może, bo nie 
wierzy, żeby dłużej żyć miała”. To był moment prze-
rażający dla ówczesnych Europejczyków, których 
opanowało całkowite odrętwienie, a  potem czarna 
rozpacz. Ratunku szukano w klasztorach, na pusty-
niach. W  Kościele panował kryzys, papiestwo było 
„zajęte raczej świeckimi sprawami i  sporami, które 
kraj szarpały, niż sprawą wiary”. Ottonowie panowa-
li nad światem, budując olbrzymie imperium, które 
jednak niebawem miało się rozpaść. Niemcy zagra-
żali całej Słowiańszczyźnie. „Prócz Polski, która naj-
waleczniej murem stanąć miała przeciwko nim i za-
przeć im drogę dalszych podbojów, wszystko ulegało 
tej sile […] podpierającej się na krzyżu razem i mie-
czu. W  dziesiątym wieku Cyryl i  Metody pierwszy 
blask prawdy rzucają na ziemię słowiańską, w dzie-
siątym już Polska, i Ruś wreszcie, chrzest przyjmują. 
Ale Polska nie poddaje się wpływowi Niemiec i chrzci 
się tylko, aby samoistniej stanęła”. Stary świat zmie-
rzał do kresu, a  nowy właśnie rozpoczynał swój 

Henryk Siemiradzki „Noc świętojańska”
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żywot, a wraz z nim rozpoczynała się misja zrodzo-
nej z ducha chrześcijańskiego Polski. 

Kraszewski stawiał dość odważną tezę, że okres 
pogaństwa przygotował nas do bycia chrześcijanami, 
że pradawne polskie wierzenia uszlachetniały ducho-
wo i otwierały na przyjęcie prawd Chrystusa: „Chrze-
ścijaństwo znajdowało u  nas pole świeższe i  lepiej 
przygotowane do przyjęcia wiary niż gdzie indziej, 
bo duch pogaństwa polskiego był już jakby przeczu-
ciem prawdy, jakby przygotowaniem do niej. Czy-
stość obyczajów, łagodność charakteru, pokora ducha 
a męstwo duszy, tęsknica ku Niebiosom, wiara w nie-
śmiertelność, już krzyż Mieczysławowski [Mieszka 
I] poprzedziły”. Niedługo też przyszło Polakom cze-
kać na pierwszych męczenników za wiarę. Kraszew-
ski przypominał legendę z  czasów Bolesławowych, 
kiedy to w puszczy wielkopolskiej osiedli dwaj bracia 
benedyktyni sprowadzeni z Włoch – Benedykt i Jan. 
Dołączyło do nich wkrótce kilku Polaków – Mateusz, 
Izaak, Krystyn i Barnabasz. Przykładem swego świę-
tobliwego i  ubogiego życia nawracali wielu, „sami 
czyniąc około roli, karmiąc się warzywem, wstrzymu-
jąc od mięsa i ryby, nie jedząc nawet chleba, a w dzień 
tylko zmartwychwstania gotowane potrawy i  pijąc 
czystą wodę. Odzieżą ich była włosiennica z końskie-
go włosa, posłaniem rogoża, poduszką kamień polny. 
Między sobą zachowywali milczenie, a z obcymi mó-
wili krótko, […], unikając nawet wejrzenia niewiasty. 
Noce spędzali na modlitwie, na klęczkach lub krzy-
żem leżąc, biczowali jedni drugich”. Sława braci stała 
się tak głośna, że sam Bolesław Chrobry zawitał do 
tej pustelni i polecił się ich modlitwom. Darował po-
bożnym zakonnikom 300 grzywien na fundację ko-
ścioła i klasztoru. Braciszkowie, obawiając się złych 
ludzi i  nie wiedząc, co począć z  tak pokaźną sumą, 
odesłali ją przez Barnabasza królowi. I tej samej nocy 
napadli ich rabusie, wzięli na męki, a następnie „po-
ścinali owych pięciu pustelników”. Byli to, jak pisał 
Kraszewski, jedni z  pierwszych męczenników na 
ziemi polskiej, po których wielu jeszcze przelało swą 
krew za wiarę. U początków chrześcijaństwa w Pol-
sce podążali drogą świętości: Wojciech, co „prawdę 
niosąc poganom, przebity padł przy świętej ofierze”, 
jego brat i naśladowca Radzyn, biskup Stanisław, „co 
męczeńsko za prawdę dał głowę u ołtarza”, Benedykt 
z Krakowa – słynny jałmużnik, Szymon – biskup płoc-
ki, „Dunin wielki pokorą i wiarą”, który według legen-
dy wzniósł 77 kościołów w Polsce, nasz historyk Win-
centy Kadłubek, „co biskupie szaty z ochotą na wło-
siennicę mnicha zamienił”, wojewoda mazowiecki 
Krystyn, który cierpiał i umierał dla sprawiedliwości, 
i wielu, wielu innych. Kraszewski z perspektywy czło-
wieka współczesnego patrzy na pierwszych męczen-
ników jak na świętych herosów czasów średniowie-

cza. Dla pogan ich wielkość i niezłomność w cierpie-
niu, ich męczeńska śmierć stanowiły niepodważalny 
dowód na to, że chrześcijański Bóg musiał być „jasno-
ścią i prawdą”, bo jak komentuje autor odczytów: „Za 
prawdę wiara tych czasów wielką była i cudów do-
konywać mogła, bo ją jeszcze żadna nie skaziła wąt-
pliwość, bo ona mieszka w sercu, które rządziło czło-
wieka czynami, w nieustannym uniesieniu i ekstazie”. 

„Kochaliśmy prawdę, Boga, kraj, 
braci”

Kraszewski w  swoim studium historyczno-kultu-
rowym stworzył wielowymiarowy obraz najstarszej 
epoki cywilizacyjnej w  naszych dziejach, obraz za-
mierzchłej przeszłości, tworzącej się kultury i obyczajo-
wości, nauki i sztuki, obraz, w którym nie mogło zabrak-
nąć analizy procesu kształtowania się polskiego społe-
czeństwa stanowego. Stąd tak wiele uwagi poświęcał 
rycerstwu polskiemu i rycerskiej obyczajowości:

„W kraju jak ówczesna Polska na nieustanne wysta-
wionym wojny, gdzie stan rycerski z  dawna innym 
przodkował, rozwinięcie się wojskowości i  sposób, 
w jaki wojna prowadzoną była, stać muszą na pierw-
szym planie. […] Najznakomitsi panujący, byli to dziel-
ni rycerze władający orężem szczęśliwie, […] a to życie 
ofiary wyrabiało w nich i inne cnoty panującemu nie-

zbędne. Takim byli Chrobry, Krzywousty, Łokietek…
Kołem otaczało ich rycerstwo dostojne, których ozna-
ką był pas przy obrzędzie zawieszony, co utrzymywał 
miecz, którego nie godziło się skalać krwią słabszego, 
lub łańcuch, świadectwo walk przebytych”. Przed roz-
poczęciem wojny rozsyłano wici. Kraszewski dokład-
nie tłumaczy pochodzenie nazwy i podaje, że była to 
pętla uwita z kory drzewa (stąd wici), co oznaczało, że 
kto nie wyjdzie, ten wisieć będzie, toteż później wicia-
mi nazywano listy zapowiednie na wojnę. Zagłębiając 
się wraz z Kraszewskim w tę rycerską obyczajowość, 
sięgamy do starych średniowiecznych kronik. Dowia-
dujemy się z nich na przykład, że w przeddzień bitwy 
za czasów Krzywoustego rycerstwo gromadziło się 
w lesie, często przy pniu ściętego drzewa bądź w do-
linie na darniowym usypie, by tam o brzasku uczestni-
czyć we mszy do Najświętszej Panny. Podczas czytania 
Ewangelii rycerze dobywali mieczy na znak gotowo-
ści do obrony słowa Bożego, a biskupi dawali im roz-
grzeszenie i komunię świętą. Następnie wojsko gro-
madziło się wokół swego wodza, by wysłuchać jego 
mowy przed bitwą, a  potem już podnosiło dzidy do 
góry i  z pieśnią „Bogurodzicy” na ustach ruszało na 
nieprzyjaciela – najpierw jazda z włóczniami, a potem 
mieczowi. Wreszcie na placu boju dostrzegamy postać 
samego wojującego Bolesława, który z osiemdziesię-
cioma towarzyszami uderzył na trzy tysiące Pomo-
rzan: „puszcza się sam na nich, walczy, z  konia pod 
nim dobyto wnętrzności, podają mu innego, pocię-
ty, rozbity, stłuczony, ledwie się daje wywieźć z nie-
równej walki”. Po zwycięskiej bitwie król nagradzał 
najwaleczniejszych darami z  łupów i  jeńców, kosz-
towną odzieżą, łańcuchami, pasowaniem na rycerzy 
bądź nadaniem ziemi. Tchórzom zaś posyłał kądziel 
lub skórkę zajęczą, jak miało to miejsce na Węgrzech. 
Wówczas to po bitwie Bolesław przesłał rycerzowi, 
który jeszcze przed wszystkimi tył poddał, kądziel 
i skórkę zajęczą – „pierwszą, by siedział doma z nie-
wiasty, drugą, by się nią okrył, naturę mając zajęczą. 
Sromoty, nie mogąc znieść, rycerz poszedł pod ko-
ściół i na sznurze w dzwonnicy się powiesił”. Rycerski 
honor, ceniony ponad wszystko przez średniowiecz-
nych wojowników, nie pozwalał znieść hańby tchórzo-
stwa, od której tylko śmierć była wybawieniem. 

Kraszewski w swoim cyklu odczytów o rozwoju cy-
wilizacji pragnął uświadomić współczesnym, że już 
za czasów pierwszych Piastów uformowała się istota 
polskości i nasz narodowy charakter. Wtedy to właśnie 
rodziła się duchowa potęga Polski, a późniejsze wieki 
były już tylko jej rozwinięciem. W  tej młodocianej, 
jak mówi Kraszewski, epoce naszej cywilizacji „wszy-
scy bohaterowie znajdą tu swych praojców, wszelkie 
cnoty nasiona, wszystka praca przykład”. I choć pożogi, 
wojny i najazdy przerywały dzieło rozwoju cywilizacji, 
to i tak postępowała ona „szybkimi krokami, chrześci-
jańską ideą oświecona”. Kraszewski twierdził, że cha-
rakter narodu polskiego był rycerski i pobożny zara-
zem, mężny i łagodny. Polak gotów był zawsze do ofiar 
i poświęceń, w sercu prosty i szczery, hojny i gościnny.

Podsumowując swoje rozważania nad dziejami na-
szej ojczyzny i procesami jej rozwoju, autor „Odczy-
tów” apelował do współczesnych, by mieli świado-
mość swego wielkiego rodowodu, ale i świadomość 
własnej misji cywilizacyjnej, która, wspierając się 
na rycerskich i  chrześcijańskich ideałach przeszło-
ści, tworzyć będzie przyszłość narodu: „Nie traćmy 
z  oczów, żeśmy przez długie wieki byli Europy żoł-
nierzem lub żołnierzem Boga jak mówi Shakespeare, 
walczącym z chmurą dziczy tureckiej i tatarskiej […]. 
I na tej strażnicy stojąc, myśmy nie zmarnowali czasu, 
a winy nasze, jeśli jakie są, toć winy czasów, trudów 
i  żołnierskiego życia. Za to w  tym, co dusza urabia, 
co serce miłością ludzkości wypełnia, co podnosi nad 
świat, i siłę daje […], myśmy, powtarzam, nie zacofali 
się w  tych wiekach… jasno widzieliśmy cel, […] ko-
chaliśmy prawdę, Boga, kraj, braci, a co większa umie-
liśmy się podnieść aż do miłości nieprzyjaciół […]. To, 
co w  tej uczyniono epoce, jest podwaliną przyszłej 
pracy, na niej opiera się wszystko, z tego zarodka wy-
kluwa przyszłość”.

Mecenas projektu

Jan Matejko „Zabójstwo św. Stanisława”

Artur Grottger „Wyprawa”


